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PYTAJCIE W KIOSKACH! 


Al Pacino 


Schrypnięty głos, zmęczona, pochylo- 
na sylwetka i oczy skrzywdzonego dziec- 
ka. Oczy, w których często można 
wyczytać rezygnację, czasami gniew. Ak- 
torstwo Ala Pacino porównywano często 
do sposobu gry Roberta de Niro. Bohate- 
rowie Pacino mieli jednak w sobie o wie- 
le mniej niebezpiecznej, chorobliwej 
energii — więcej w nich było melancho- 
lii, zwątpienia, przeczucia klęski. A może 
po prostu wrażliwości 


ROZBITEK Z BRONXU 


Pochodzi z nowojorskiej dzielnicy 
„niebezpiecznych ulic”, gdzie przestęps- 
two jest chlebem codziennym, i gdzie ży- 
je niebywała zbieranina narodowości. 
Rodzice Ala Pacino (ur. 25 kwietnia 1940) 
pochodzili z Sycylii i nie wiodło się im 
najlepiej, Rozwiedli się, gdy chłopiec 
miał dwa lata. Ojca znał słabo, wychowy- 
wały go matka i babka. Nie bez powodu 
krytycy pisali, że w grze Pacino odbija się 
kompleks niekochanego dziecka. Trzeba 
jednak przyznać, że do teatralnej pasji 
małego Ala podchodzono w rodzinie 
z wyrozumiałością. Zwracał uwagę 
zwłaszcza parodystycznym talentem, ale 
pozostawał zamknięty w sobie i chorobli- 
wie wręcz nieśmiały. Jako nastolatek był 
już pewny, że chce zostać aktorem. Uczył 
się najpierw w High School of Performing 
Arts, potem w studiu Herberta Berghoffa, 
gdzie wykładowcą był jeden z jego aktor- 
skich idoli — Charles Laughton. Wreszcie 
trafił do słynnego Actors” Studio Lee Stras- 
berga. By opłacić naukę, pracował na bu- 
dowie, był gońcem w redakcji 
„Commentary”, robił, co się dało. 

Zadebiutował jako „opowiadacz dow- 
cipów” w nocnym klubie. Szybko został 
zauważony. Łowcy talentów uważnie 
przecież obserwowali tego typu występy. 
Tak zaczynali słynny Lenny Bruce czy 
Woody Allen. W 1966 debiutował 
w skromnym przedstawieniu off-off-bro- 
adwayowskim „The Peace Creeps”. Rok 
później zaczął odnosić sukcesy w sztuce 
„The Indians Wants the Bronx” w roli neu- 
rotycznego i sadystycznego młodego kry- 
minalisty. W 1969 roku w „Doesthe Tiger 
Wear a Necktie?” na Broadwayu zachw 
cił jako znarkotyzowany, brutalny a zara- 
zem dziecięco bezbronny psychopata 
i otrzymał ważne wyróżnienie — Tony 
Award. 

Te sukcesy były z pewnością w dużej 
mierze triumfem słynnej Metody Strasber- 
ga wywiedzionej z pism Stanisławskiego. 
W tym okresie i jeszcze przez wiele lat 
Pacino był wręcz jej niewolnikiem. Dro- 
biazgowa analiza tekstu oraz skłonność 
do eksponowania silnych emocji i utajo- 
nych kompleksów postaci — to połączenie 
intelektualnej refleksji i niebezpiecznej dla 
aktorskiej psychiki identyfikacji z graną 
postacią nie zawsze przynosiło równie 
dobre rezultaty. Z czasem Pacino zaczął 
się dystansować od dogmatyzmu Metody. 
Z rozbawieniem i ironią opowiadał 
0 tym, jak próby „Hamleta” pod koniec lat 
70. zostały zerwane przez zniecierpliwio- 


Fot. Schapiro/Liason 


nego producenta i równie zniecierpliwio- 
ną Meryl Streep, bo dyskusje trwały bez 
końca. 

Teatr jest jednak azylem dla Pacino 
i nadal jego wielką miłością. W 1970 roku 
z powodzeniem próbował reżyserii, po- 
tem zagrał parę głośnych ról szekspirow- 
skich (m.in. „Ryszard III”, 1973), 
kontrowersyjnie przyjętych. Brał też u- 
dział w wielu niekomercyjnych przed- 
sięwzięciach, które tylko czasem 
kończyły się wystawieniem sztuki, częś- 


ciej spełniały się w zażartych dysputach 
w kłębach papierosowego dymu. 


PIEWCA DEPRESJI 


Po latach Pacino przyznał, że jego debiut 
w kinie był pomyłką. Film „Me, Natalie” 
(1969) Freda Coe miał być romantyczną ko- 
medią, natomiast krytyka oceniła go zgodnie 
jako „soap operę” z pretensjami. Taka też 
była i drugoplanowa rola Pacino. 

Ale już następny film — „Narkomani” 
(1971) Jerry'ego Schatzberga — to sukces 


przynajmniej u krytyki. W roli młodego |] 
narkomana Bobby'ego, Pacino ukazał 
najważniejsze atuty swego talentu. Stwo- 
rzył jedno z najbardziej bezlitosnych stu- 
diów heroinowego nałogu, skrajnie | 
realistyczne (co dostrzegła brytyjska cen- 
zura) i niesentymentalne. Najbardziej 
zdumiewa, że w tej roli właściwie nie 
widać „szwów”. To właśnie triumf Meto- 
dy Strasberga, choć Pacino przyznawał, 
że narkotyki znał z autopsji 

ciąg dalszy na str. 22 
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PRZYJEŻDŻA 
RYBCZYŃSKI! 


Zbigniew Rybczyński, najwybit- 
niejszy twórca filmów realizowanych 
techniką komputerową i high defini- 
tion, jedyny polski laureat Oscara — 
przyjeżdża do Warszawy! Rybczyńs- 
ki, którego krótkometrażówka „Tan- 
go” otrzymała w 1983 roku nagrodę 
hollywoodzkiej Akademii Filmowej, 


Zbigniew Rybczyński 


od 10 lat realizuje filmy w Stanach 
Zjednoczonych i Europie Zachodniej. 
Wcześniej ukończył wydział operator- 
ski łódzkiej szkoły filmowej, przez 
wiele lat związany był ze Studiem „Se- 
Ma-For”, gdzie nakręcił większość 
swoich polskich filmów. Począwszy 
od „Zupy” z 1974 r., wszystkie jego 
filmy otrzymywały międzynarodowe 
nagrody, m.in. w USA, RFN, Hiszpa- 
nii, Japonii i Kanadzie. Z Polski wye- 
migrował w 1983 roku. Za Oceanem 
realizował nie tylko filmy, ale i tele- 
dyski, m.in. do muzyki Johna Lennona 
i Micka Jaggera. Przed sześcioma laty 
otworzył własne studio video, w któ- 
rym realizuje filmy techniką high defi- 
nition. 

Rybczyński przyjedzie na przegląd 
swoich filmów, który trwać będzie od 


12 do 16 maja w Warszawie. Oficjal- 
ne otwarcie nastąpi w kinie „Capitol” 
— pokazane zostaną „Tango”, 
„Czwarty wymiar” oraz ostatni film 
Rybczyńskiego — „Kafka”. Wcześniej 
odbędzie się konferencja prasowa. 

Sam przegląd odbywać się będzie. 
w kinie „Stolica” i obejmie wszystkie 
filmy zrealizowane przez Rybczyńs- 
kiego w Polsce (także szkolne i te, 
przy których był operatorem) oraz na 
Zachodzie. Zobaczymy m.in. „Tań. 
czącego jastrzębia”, „Plamuz”, „Zu- 
pę”, „Nową książkę”, „Oj, nie mogę 
się zatrzymać”, „Święto”, „Kwadrat”, 
„Take five”, „Piątek-sobota”, „Media”, 
„Sceny narciarskie z Franzem Klam- 
merem”, „Rozmowę z Franzem Klam- 
merem”, „Tango”, „Dzień pracy”, 
„Podanie”, „Kręte ścieżki”, „Kręgle”, 
„The Day Before”, „The Discret Charm 
of Diplomacy”, „Steps”, Czwarty wy- 
miar”, „The Duel”, „Capriccio No 24", 
„The Orchestra”, „Manhattan”, „Wa- 
shington” i „Kafkę”. W kinie „Tęcza” 
oglądać będzie można teledyski Ryb- 
czyńskiego. Kasety z filmami pozosta- 
ną w Polsce i być może uda się zorga- 
nizować podobny przegląd w innych 
miastach. Twórczość Rybczyńskiego 
zostanie prawdopodobnie zaprezen- 
towana w Instytucie Polskim w Berli- 
nie. 

Podczas pobytu w Warszawie Ryb- 
czyński weźmie udział w dwudnio- 
wym seminarium poświęconym nie 
tylko jego twórczości, ale i perspekty- 
wom rozwoju techniki filmowej. 
Z przeglądem filmów zbiegnie się wy- 
danie książki o Rybczyńskim pod re- 
dakcją Zbigniewa Benedyktowicza, 
zawierającej pełną filmografię, recen- 
zje oraz wypowiedzi wielu artystów 
o twórcy „Tanga”. 

Przegląd przygotowuje Instytut 
Sztuki PAN we współpracy z Zarzą- 
dem Kin Studyjnych. 


MAJ Z FASSBINDEREM 
I OZU 


Przeglądy filmów dwóch wybitnych 
reżyserów: Rainera Wernera Fassbinde- 
ra i Yasujiro Ozu zorganizuje w maju 
„Iluzjon” Filmoteki Narodowej. 
W trwającym od 15 do 31 maja cyklu 
Fassbindera znajdzie się 15 filmów nie- 
mieckiego reżysera: „Querelle”, „Mi- 
łość jest zimniejsza niż śmierć”, „Dzie- 
ciorób”, „Opowieść o Effi Briest”, „Pra- 
wo silniejszego”, „Chcę tylko aby mnie 
kochano”, „Chińska ruletka”, „W roku 
13 pełni”, „Lola”, „Lili Marleen”, „Ta- 
jemnica Weroniki Voss”, „Handlarz 


Andrzej Łapicki został ponownie 
wybrany na prezesa ZASPU — 
Związku Artystów Scen Polskich. 

* 


Marek Nowowiejski, producent 
„Wszystkiego, co najważniejsze” 
w reżyserii Roberta Glińskiego zadek- 
larował, że część zrozpow- 
szechniania filmu w kinach zostanie 
przekazana na konto Wielkiej Orkies- 
try Świątecznej Pomocy — akcji pro- 

izonej przez Jerzego Owsiaka. 


czterech pór roku”, „Strach zżerać du- 
szę”, „Matka Kusters” oraz „Małżeńst- 
wo Marii Braun”. 

24 maja rozpocznie się przegląd 
filmów Japończyka Ozu, w którym 
znajdą się: „Urodziłem się, ale...”, 
„Przelotny kaprys”, „Historia falują- 
cych traw”, „Kura na wietrze”, „Smak 
ryżu z zieloną herbatą”, „Tokijska o- 
powieść”, „Dzień dobry”, „Późna je- 
sień” i „Smak sairy”. Cykl Yasujiro Ozu 
zostanie przedstawiony również w Ło- 
dzi. 


* 
Tegoroczne Lubuskie Lato Filmo- 
we odbędzie się jak zwykle w Łago- 
wie w dniach 20—27 czerwca. 


k 
„Olivier, Olivier” Agnieszki Hol- 
land po 3 tygodniach wyświetlania 
w kinach amerykańskich i kanadyjs- 
kich przyniósł ponad 87 tysięcy dola- 
rów wpływów. 


k 
Prezes TVP Barbara Borys-Da- 
mięcka oskarżyła spółkę telewizyj- 
ną „Polonia 1" o przywłaszczenie 
znaku graficznego programu sateli- 
tarnego „TVPolonia”. Wygranie e- 


Ekranizacja Dostojewskiego 


WAJDA I JAPOŃCZYCY 


Każda aktorka marzy ponoć o zag- 
raniu Nastazji Filipowny, bohaterki 
„Idioty” Fiodora Dostojewskiego. 
Tymczasem już niebawem zobaczy- 
my jak w tej roli, w spektaklu telewi- 
zyjnym „Nastazja” reżyserowanym 
przez Andrzeja Wajdę, radzi sobie... 
japoński aktor Tamasaburo Bando, 
gwiazdor klasycznego teatru kabuki, 
w którym role kobiece grane są przez 
mężczyzn. Tradycja kabuki sięga 
XVII wieku. Pod koniec marca Bando 
i inny aktor teatru kabuki Toshiyuki 
Nagashima przybyli do Warszawy, 
by pod kierunkiem Andrzeja Wajdy 
nagrać telewizyjne przestawienie o- 
parte na motywach „Idioty”. Bando 
wystąpił jako Nastazja Filipowa 
i książę Myszkin, Nagashima wcielił 
się w postać Rogożyna. 

To niezwykłe przedsięwzięcie, 
zrealizowane we współpracy „Heri- 
tage Films” Lwa Rywina i dwóch firm 
japońskich SAY-TO WORKSHOP 


Dziewięciu 


wybitny 

b. dobry 
dobry 
przeciętny 
słaby 

zły 


1492. Wyprawa do raju 
Glengarry Glen Ross 
Mój brat Kain 


Kłopoty z facetami 


Smacznego, telewizorku 


INC oraz YUGEN KAISHA HIT, jest 
nawiązaniem do sukcesu, jaki przed 
czterema laty Wajda i Bando odnieśli 
w Tokio. Wówczas to Wajda po raz 
pierwszy-powierzył słynnemu japońs- 
kiemu aktorowi rolę Nastazji. Był olś- 
niony sztuką aktorską Bando, jego 
niezwykłą techniką i przenikliwością 
psychologiczną kreacji. 

Witając japońskich aktorów 
w Warszawie, Wajda powiedział 
dziennikarzom, że w Europie 
przedstawienia z udziałem Bando 
gromadzą głównie damską publicz- 
ność, która chce się przekonać, co 
mężczyzna wie o kobietach i jak tę 
wiedzę wykorzystuje na scenie. 

Realizacja spektaklu w Warsza- 
wie trwała dziesięć dni, zdjęcia krę- 
cono w Pałacu Paca i okolicach 
cerkwi na Pradze. Autorem zdjęć 
był Paweł Edelman, scenografię 
zaprojektowała Krystyna Zachwa- 
towicz. 


Trujący bluszcz 


wentualnego procesu będzie jednak 
dla TVP trudne, gdyż zgłosiła ona 
wniosek o rejestrację znaku graficz- 
nego „TVPolonia” w marcu bieżące- 
go roku, podczas gdy „Polonia 1" — 
równo rok wcześniej, w marcu 
1992. 


*k 

Łódzka firma ATV rozpocznie 
w maju dostarczanie sieciom kablo- 
wym 15-godzinnego bloku na 3 dni 
weekendu. Na zestaw złoży się pięć 
filmów fabularnych, dwa seriale dla 
dorosłych i dwa dla dzieci (animo- 
wany i fabularny) oraz programy mu- 
zyczne i rozrywkowe. 


KIM SĄ 
RODZICE JULII? 


Najwyższa już pora rozwiązać 
konkurs, w którym pytaliśmy, 
kim są rodzice dziewczyny grają- 
cej rolę Julii w filmie Radosława 
Piwowarskiego „Kolejność u- 
czuć”. Julię gra Maria Seweryn, 
córka Krystyny Jandy i Andrzeja 
Seweryna. Nagrodę — 10 filmów 
na kasetach video — otrzymuje 
Dariusz Zieliński ze Szczecina. 


RADA, 
KONTRWYWIAD 
I „MARCOWI PIRACI” 


— Pierwsze koncesje na pro- 
wadzenie stacji radiowych i tele- 
wizyjnych zostaną przydzielone 
w lipcu lub sierpniu — twierdzi 
Marek Markiewicz, przewodni- 
czący Krajowej Rady Radiofonii 
i Telewizji, która działa już blisko 
miesiąc, choć jej inauguracyjne 
posiedzenie odbędzie się 28 
kwietnia. Rada zajmowała się do- 
tychczas m.in. problemami rekla- 
my oraz tzw. marcowym pirata- 
mi, czyli stacjami, które rozpo- 
częły działalność już po wejściu 
w życie ustawy o radiu i tv. 

Członkowie Rady spotkali się 
z producentami reklam. Rada ma 
ustawowy obowiązek przygoto- 
wania rozporządzenia określają- 
cego „dopuszczalny wymiar cza- 
sowy reklam w publicznym radiu 
i tv”. Ustawa mówi jedynie, że 
„reklamy nie powinny zajmować 
więcej niż 15 procent dziennego 
czasu nadawania programu i nie 
więcej niż 12 minut w ciągu go- 
dziny”. 

Rada zajęła się także sporzą- 
dzaniem „mapy dostępnych 
częstotliwości”, co stanowi pier- 
wszy krok do rozdziału koncesji. 
Nowestacje tv będą się ubiegały 
o 1 kanał ogólnopolski (2 z 3 
dostępnych są już zajęte przez 
1 i II program TVP) oraz o 4—6 
kanałów lokalnych w każdej 
miejscowości. Mieszkańcy śred- 
niej polskiej miejscowości będą 
mieli wkrótce szansę oglądać od 
siedmiu do dziewięciu progra- 
mów tv. 

Przewodniczący Rady zaape- 
lował do prezydenta i pani pre- 
mier o wsparcie finansowe. Usta- 
wa przewiduje, że koszty działa|- 
ności Rady pokrywane są z bu- 
dżetu państwa, ale wydatki na jej 
działalność nie zostały uwzględ- 
nione przy sporządzaniu budżetu 
na 1993 rok. 

'W maju Rada będzie już miała 
swoją siedzibę — pałacyk w Alei 
Sobieskiego w Warszawie. 
W budynku tym do 1989 roku 


ZMARLI 


HELEN HAYES (921., wł. Helen 
Brown) — amerykańska aktorka 
teatralna i filmowa, nazywana 
„pierwszą damą amerykańskiej 
sceny”. Jej największe teatralne 
sul to role w „Cezarze i Kleo- 
patrze”, „Szklanej menażerii” 
i w sztuce „Victoria Regina”, prze- 
boju lat 30. Najważniejsze role fil- 
mowe zagrała u Johna Forda („Ar- 
rowsmith', 1931), w melodrama- 
tach Clarence'a Browna („The Son- 
Daughter”, r Flemin- 
ga („The White Śister”, 1933). Nie- 
dawno widzieliśmy ją w TVP uboku 
Gary Coopera w „Pożegnaniu 
z bronią” (1933), zagrała także w 
„Anastazji” (1956) Anatola Litvaka. 
Była laureatką dwóch Oscarów: za 
pierwszoplanową kreację w „The 
Sin of Madelon Claudet" (1931) 
i drugoplanową rolę pogodnej sta- 
ruszki w „Porcie lotniczym” NEA 
George'a | Seatona. Zdobyła takż: 
dwie telewizyjne ne sody Emmy 
i muzyczną nagrodę Grammy. 


urzędował kontrwywiad wojsko- 
wy, tutaj prowadzono nasłuch 
nadających po polsku zagranicz- 
nych stacji radiowych. 

* 

Państwowa Agencja Radioko- 
munikacyjna wszczęła postępo- 
wanie administracyjne wobec 
wszystkich właścicieli stacji ra- 
diowych i tv, którzy rozpoczęli 
nadawanie już po wejściu w ży- 


Marek Markiewicz 


Fot. Krzysztof Wellman 


cie ustawy o radiu i tv. Postępo- 
wanie takie prowadzone jest 
m.in. wobec stacji tv w Łodzi, 
Krakowie i Wrocławiu. Wyłą- 
czymy je na pewno — powie- 
dział Marek Rusin, szef PAR-u. 
Jeśli nakłanianie do zaprzesta- 
nia nadawania nie poskutkuje, 
szef PAR-u nie wyklucza zastoso- 
wania grzywny, a nawet wyłą- 
czenia nadajników siłą. 


MARZYSZ O SZKOLE FIL- 
MOWEJ? CHCESZ BYĆ UZ- 
NAWANYM ZA ZNAWCĘ 


FILMU? 
CZYTAJ 
MIESIĘCZNIK „KINO” 


Aby zaprenumerować kwar- 
talnie „KINO” po cenie 
mniejszej niż w kioskach 
wystarczy przesłać 36 000 zł 
na konto 370031-805911- 
139-11 w Państwowym 
Banku Kredytowym IX Oddz. 
Warszawa, z zaznaczeniem 
„prenumerata kwartalna”. 


Tym razem — wyjątkowo — w nietypowym miejscu 
NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW 


1. Maniac Cop 3 


2. Miecz Alexandra (The Swordsman) 
3. Amerykański ninja 5 (American Ninja 5) 
4. Rok pod znakiem karabinu (Year of the Gun) 


5. Nemesis 


6. Edward Nożycoręki (Edward Scissorhands) 


7. Za horyzontem (Far and Away) 
8. Obcy 3 (Alien 3) 


9. Mordercza rozgrywka (Knight Moves) 


10. Wielka draka (The Feud) 

11. Terrorysta na zamówienie 
(The Democratic Terrorist) 

12. Ojczym 3 (Stepfather III) 

13. Cohen i Tate (Cohen and Tate) 


14. Idealna para pechowców (The Perfect Match) 
15. Urodzony zabójca (Born Killer) 


Video 


Artvision 
Vision 
Nvc 
Best Film 
Imperial 
Guild 

LLU) 

Guild 
Nvc 
Eurokadr 


VIM 
Eurokadr 
Meduza 
Top Video 
Global 


Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez naj- 
ważniejsze polskie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver (Warszawa), 
Javi (Wrocław), WIKA (Katowice), Oświata (Katowice), Artica (Gdańsk), 
Video Jack (Kraków), Seven Video (Łódź), Filtom (Poznań), Gudell 
(Bydgoszcz) oraz sieci ITI-Neovision. 


DWÓCH WATÓW 


W nagrodzonym Złotymi Lwami 
Gdańskimi filmie Roberta Glińskie- 
go „Wszystko, co najważniejsze” 
rolę Andrzeja — synka Oli i Alek- 
sandra Watów — odtwarza Adaś 
Siemion. Andrzejek i jego matka, 
rozłączeni w czasie wojny z oj- 
ciem, zostali zesłani do obozu w ka- 
zachskim stepie. Znany dokumen- 
talista Andrzej Titkow przyglądał się 
z kamerą jak powstał film Glińskie- 
go, podglądając przede wszystkim 
Adasia Siemiona. Titkow przepro- 
wadził rozmowy z Adasiem i au- 
tentycznym bohaterem filmu, And- 


Adaś Siemion 


Tytuł/Dystrybutor ( p zł) cji R godni 
(w min. 
mood SALĄ 
1. Zapach kobiety/iTI 1303 46 2192 79 2 
2. Dracula/Syrena 549 22 10200 377 8 
3. Wiatr (Wind)/DG Film 305 12 697 28 2 
4. Kevin - sam w Nowym Jorku/Syrena 297 19 15079 797 15 
5. Gorzkie gody/lmperial 262 9 6784 226 9 
6. Kłopoty z facetami/Studio Kineo 180 8 273 12 2 
7. Skaza/Solopan - Film Centrum 165* 6* 958* 33" 5 
8. Hoffa/Syrena 159 6 159 6 1 
9. Trujący bluszcz/IMP Poland 158 36! 883 33 3 
10. Psy/Silesia 137 7 7748 344 20 
* Dane przybliżone 


rzejem Watem, dziś mieszkającym 
we Francji. Tak powstał 40-minuto- 
wy dokument „Każdy powinien mieć 
swoje dzieciństwo”, w którym Adaś 
Siemion opowiada o swojej roli 
i dzieciństwie, a Andrzej Wat wspo- 
mina przeżycia z kazachskiego obo- 
zu. W filmie dochodzi do spotkania 
dwóch Watów — prawdziwego i „fil- 
mowego”. Producentem zarówno 
„Wszystkiego, co najważniejsze”, jak 
i dokumentu Titkowa jest Marek No- 
wowiejski. TVP wyświetli film „Każ- 
dy powinien mieć swoje dziecińst- 
wo” 28 kwietnia. 


Andrzej Wat 


Jest nadzieja. Polskie kino stoi 
przed ogromną szansą. Jeśli uda się 
prezydentowi i jego umysłowym a- 
som z „Sieci” wprowadzić w życie 
genialny pomysł rozdania każdemu 
z nas po 300 milionów złotych, to 
polskie filmy mieć mogą ogromne, 
nieprzebrane źródła finansowania. 
Obywatele RP będą mogli dyspono- 
wać sumą — jak obliczył Kazimierz 
Pytko („Wprost”) — 11 400000000 
000 000 złotych. Owszem, trudno 
ją przeczytać, ale za to iledać może 
ona uciechy. Ponieważ przeciętny 
koszt produkcji polskiego filmu fa- 
bularnego wynosi obecnie 9 miliar- 
dów, wystarczy, że skrzyknie się za- 
ledwie 30 (trzydziestu) entuzjastów 
i już są całe pieniądze. Jako że przy 
każdym filmie pracuje dobrych kil- 
kadziesiąt osób, wystarczy, że swo- 
je 300 milionów wyłożą tylko 
członkowie ekipy — scenarzysta, 
reżyser, aktorzy, operatorzy, kie- 
rownicy, pomocnicy, technicy, 
montażyści, oświetleniowcy, a tak- 
że kaskaderzy. Trzask prask i już 
jest 9 miliardów, robimy film. Czy 
jesteście Państwo w stanie wyobra- 
zić sobie, ile polskich filmów mog- 
łoby powstać, gdybyśmy wszyscy 
zapragnęli w nie inwestować włas- 
ne pieniądze? Jeśli dobrze liczę to 
około półtora miliona polskich fil- 
mów. Jest tylko pewien drobny 
problem: fakt, żeowe 300 milionów 
złotych to będzie kredyt, który trze- 
ba będzie spłacić. A żeby spłacić, 
trzeba zainwestować w przedsięw- 
zięcie, które ma szanse być docho- 
dowe. Jak Państwo myślicie, ilu 
członków ekip filmowych zaanga- 
żuje swoje własne 300 milionów 
w produkcję? Ile filmów z tego 
źródła finansowania powstanie? 
Nie wiem, ale chciałbym to zoba- 
czyć. 


M.P. 


© ONI ONA czyli ZBI 
CHOWSKI I ANNA KOMORNIGKA- 
ZAMACHOWSKA mówią o sobie 
© STEPHEN FREARŚ, niegdyś 
następca brytyjskich „młot lych 


gniewnych”, ZE zai 
kania”: PRZEWROTNA SKROM- 
© Wokół Akademii Filmu Polskie- 
go — głos drugi: CZY WERNER 
WSZYSTKO PSUJE? 


© ANTHONY HOPKINS w swoich 
Jach obnaża najciemniejsze stro- 


E B ny ludzkiej natury: ZROZUMIEĆ 


jył lwem, REST Witka- 


;cym, Zofią Merle i C' jskim. 
|ś KRZYSZTOF FUS: MĘSKOŚĆ 
KADERA. 


e BAL WEIR sad okliny filmy YA 
pełne zdumienia nat 
chg świata: DOTKNIĘCII MAJEMNI. 


© WESTERN WIELOKULTUROWY. 

Ideałem staje się „ślepota na ko- 

AE isze z Nowego Jorku 
OF KŁOPOTOWSKI - 

. JULIUSZ MACHULSKI sprawdził, 

jak jest w USA z polskimi filmami 

po ideo: PROMO TORZY czyPIRA- 


© Niepokojąca i tajemnicza RE- 
BE ECCA D AMOR NAĘ lY w portrecie 
na oyezanie 

© Z ekranów świata: PRZYJACIE- 


LE PETERA. Osiem i, z któ- 
rych o ujawnia drugie wstydli- 
we 
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szych kin promenują właśnie: „Skaza”, 
„Gorzkie gody”, „Homo Faber”, „Kochanek”, 
„Mężowie i kochankowie”... Głośne, kosmo- 
polityczne produkcje znanych, europejskich 
reżyserów, którzy próbują odnaleźć się na 
fali hollywoodzkiego kina „nagich instynk- 
tów" i „fatalnych zauroczeń”. Filmy te łączy 
pewien wspólny klimat emocjonalny, ale 
i ambicja, by wznieść się nieco wyżej nad 
„Czyste krzyżówki” seksu, suspense'u i 
sensacji. Stąd ich podskórna refleksyjność, 
jakby nieobecna u Amerykanów, co oczywiś- 
cie wynika z innego podejścia do filmowego 
przekazu. 

Malle, Polański, Schlóndorff, Annaud, 
Bolognini — próbują złapać ducha czasu za 
nogi, ale i poszukują dla uwiarygodnienia 
intrygi, mniej lub bardziej wyszukanych pod- 
tekstów. Gdy rusza lawina zdarzeń a ludzie 
tracą nad nią kontrolę, odwołują się bądź do 
klasycznego pojęcia „fatum”, bądź próbują 
rozważać relację „przypadku i koniecznoś- 
ci”. Zapalnikiem akcji bywają tu zazwyczaj 
intrygujące kobiety, przynoszące męskim 
bohaterom albo bezmiar nieszczęścia, albo 
dojmującą gorycz nienasycenia. Wszędzie 
odbywa się gra między zaborczym instynk- 
tem życia i namiętnością od pierwszego 
wejrzenia a społecznymi konwencjami, 
maskami, nakazami. Głównie poprzez ero- 
tyzm i związane z nim napięcia emocjonal- 
ne — od fascynacji przez perwersję do 
nienawiści — bohaterowie docierają do gra- 
nic samopoznania. Doświadczenia seksu- 
alne sprowadzają dramaty, będąc już to 
pocałunkiem śmierci, już to miarą wieczne- 
go niespełnienia. 

Filmy te niewątpliwie plasują się w głów- 
nym nurcie dzisiejszego kina. Ich filozofia, 
ujmując rzecz najtoporniej, jest taka oto. 
Człowiek współczesny nie potrafi rozpoz- 
nać sił kształtujących jego życie, toteż nie 
ma nad nim kontroli. „To, co nas tworzy, jest 
poza zasięgiem rozumu” — konkluduje bo- 
hater„Skazy”. Pod gładką powierzchnią zja- 
wisk kryją się niepowściągnione żądze, 
które nas określają. Wolni od zbędnych kal- 
kulacji poddajemy się tłumionym dotąd pe 
jom, silniejszym od woli i rozumu. One 
jednak podstępnie rujnują i niszczą. Potem 
możemy się tylko skarżyć na przekleństwo 
losu, wyroki wydane gdzieś na górze, włas- 
ną nieświadomość. 

Filozofia taka rodzi wiele pytań. Bowiem, 
stara alternatywa brzmi: albo człowiek po- 
pędów, albo powściągów. Z jednej strony 
istnieje etyka oparta na powinnościach (wo- 
bec Boga, innych ludzi, rodziny, państwa), 
z drugiej „przyzwalająca”, która uwalnia od 
odpowiedzialności, pozwala folgować na- 
miętnościom. Świadomie wyostrzam kontu- 
ry, żeby postawić problem. Stronnicy etyki 
powinności powiedzą, że cywilizacja ludzka 
zrodziła się z przeciwstawienia się natural- 
nym instynktom i skłonnościom, ze zdol- 
ności okiełznania emocjonalnych żywiołów. 
Bez tego w istocie niemożliwe jest między- 
ludzkie współistnienie. 

Reżyserzy europejscy jakby wyczuwali 
ten problem, nonszalancko traktowany 
przez ich amerykańskich konkurentów. Dla- 
tego pokazują, że totalna wolność prowadzi 
do dramatycznych pułapek, z których nie 

ma wyjścia, gwałtownych przemian ludzi, 
niespodziewanych powikłań uczuciowych 
i wreszcie tragedii. 
Ekranowi rycerze skazy i zmazy, ślepi 
_ kochankowie, wyją potem w samotności do 
księżyca, a ich gorycz wynika z faktu, że 
rozumu szukają poniewczasie. 
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Po co się katować złym kinem? 


ndrzej Werner ideę swoich 

prelekcji w ramach  telewi- 

zyjnej Akademii Filmu Pols- 

kiego oparł na zrzędliwym 
demaskatorstwie i autorytatywnym 
podsumowywaniu (w języku po- 
tocznym podsumować znaczy tyle, 
co zgasić, zmieszać z błotem, nie 
dać żadnych szans) tych pozycji pol- 
skiego kina powojennego, które 
w jego mniemaniu najlepiej się do 
tego nadają. I gdyby tylko tych... 
Autorska koncepcja Andrzeja Wer- 
nera w niepokojący sposób przybie- 
ra kształt śledztwa, mającego na 
celu odnalezienie dziury w całym. 
Być może demaskatorska zajadłość 
jest przejawem pasji dotarcia do 
prawdy, być może realizacją jakiejś 
wewnętrznej potrzeby, dość że jest 
ona dominującym wątkiem sobot- 
nich pogadanek. 


w swoim czasie zrobił „Pokolenie”, 
a Kawalerowicz splamił się „Cie- 
niem”, ponieważ w przypadku filmu 
Wajdy powstało dzieło o dużych 
wartościach artystycznych, a w przy- 
padku filmu Kawalerowicza niezły 
kawałek profesjonalnego kina sensa- 
cyjnego. Wygląda na to, że Wernera 
bardziej podnieca w kinie polityka 
niż sztuka i politykę a nie sztukę 
dostrzega, o politykę a nie o sztukę 
się troszczy. 

Czymże byłoby więc dla Andrze- 
ja Wernera arcydzieło kina „Lecą 
żurawie”? Stosując kryteria poli- 
tyczne nietrudno udowodnić, że 
jest to wyłącznie obmierzły produkt 
socrealizmu, obraz zniewolenia jed- 
nostki przez socjalistyczną moral- 
ność. A czy mimo to film ten nie 
pokazuje uniwersalnego człowieka, 
problemu zdrady i winy nie do od- 


dzów Akademii Filmu Polskiego, 
jest podszyta pasją mówienia o ki- 
nie polskim rzeczy złych, lubowania 
się w informacjach o jednoznacznie 
negatywnym wydźwięku, ódkry- 
wania zjawisk kompromitujących 
twórców. Cenzurka funkcji propa- 
gandowej, którą Werner tak chętnie 
wystawia, ma moc dyskredytującą. 
Odnoszę jednak wrażenie, że on 
sam nie do końca zdaje sobie spra- 
wę, jaką siłę rażenia mają wytoczo- 
ne przez niego armaty. Misja 
Wernera jest od strony historycznej 
uzasadniona, brak mi w niej wszak- 
że rozwagi przewodnika znającego 
naprawdę do końca uwarunkowa- 
nia okresu, przez który prowadzi. 
Może żądam doskonałości, ale brak 
mi w tych prelekcjach np. refleksji 
nad postsocrealistyczną czkawką 
w rodzaju „Ósmego dnia tygod- 


Pasje według Andrzeja Wernera 


Nie sposób postawić Wernerowi 
zarzut mówienia prawdy koniunk- 
turalnej. Operuje on bowiem fakta- 
mi a nie przypuszczeniami czy 
wrażeniami, a jego prelekcje są 
przejawem ważnego poznawczo 
spojrzenia na kino polskie. Posługu- 
je się jednak Andrzej Werner tylko 
jednym mianownikiem, pod który 
bez wahania podciąga omawiane 
filmy. Dlatego też bałabym się mo- 
nopolu Andrzeja Wernera na histo- 
rię filmu epoki PRL-u... 

Andrzej Werner idzie na swego 
rodzaju łatwiznę. Owszem, infor- 
muje nas, jaką funkcję pełnią jazdy 
i makiety w pierwszej noweli „Gan- 
gsterów i filantropów”, lecz — cho- 
ciaż jestem pewna, że wie — udaje, 
że nie rozumie, jaką rolę, uzasad- 
nioną rozrachunkowym przecież 
przesłaniem filmu, pełnią w „Czło- 
wieku z marmuru” te panoramy 
hut, te ujęcia z lotu ptaka, ta opera- 
torska ekstaza nad przemysłowym 
krajobrazem. A poza tym, czyżby 
nie wiedział, że Wajda kręcąc swój 
film nie był wolny od uwikłań pop- 
rzedników, tylko że skala tych uwik- 
łań była inna? Czyż Wajda nie stał 
przed podobną jak inni koniecznoś- 
cią, narzucaną przez rzeczywistość? 
Mnie to zresztą nie interesuje. Lubię 
„Człowieka z marmuru”, mimo że 
jest się do czego przyczepić. 

Zapewniam, że równie dobrze, 
jak Andrzej Werner, zdaję sobie 
sprawę ze spustoszenia, jakie spo- 
wodował w sztuce i w umysłach 
twórców dyktat socrealizmu i kon- 
formizmu. Jakie karykaturalne, ka- 
rygodne i urągające kulturze były 
jego płody. Jednak ośmieliłabym się 
dopatrywaćistoty rzeczy także poza 
oczy wistościami. Nie boli mnie bo- 
wiem szczególnie fakt, że Wajda 


kupienia, kobiecości z właściwym jej 
pragnieniem znalezienia czułości i o- 
pieki, choćby w ramionach łajdaka?... 
Należałoby się może przy okazji 
zastanowić, dlaczego polskie kino 
nie ma w swym dorobku dzieła tak 
ważkiego, że mówienie o jego poli- 
tycznym charakterze byłoby nietak- 


tem. Ale ja na przykład nie mam 
żadnych specjalnych zastrzeżeń do 
„Bazy ludzi umarłych” czy „Chu- 
dego i innych” i myślę, że uszczęśli- 
wianie widza na siłę wywodem 
o wyłącznie socrealistycznym cha- 
rakterze tych pięknych skądinąd 
filmów jest daleko posuniętym nad- 
użyciem. Szczególnym sentymen- 
tem darzę polskie kino z lat 60. i aż 
drżę na myśl, że Andrzej Werner 
zechce przybliżyć mi mroczne kuli- 
sy filmów, które do tej pory lubiłam 
i dalej chciałabym lubić 

Wiedza, jaką prelegent raczy wi- 


„Baza ludzi umarłych”: Leon Niemczyk i Roman Kłosowski 


nia”, niesmacznej i nieporadnej ek- 
ranizacji świetnego i prawdziwego 
opowiadania Hłaski. 

Proszę, aby redaktor Werner dalej 
realizował swą wizję Akademii, 


gdyż przyczynia się ona walnie do 
poszerzenia naszej znikomej wie- 
dzy na temat propagandowej funk- 


cji niektórych, zdawałoby się, nie- 
winnych filmów. Zaznaczam jed- 
nak jako widz, że'nie ma we mnie (a 
myślę, że nie jestem przypadkiem 
odosobnionym) tyle samozaparcia, 
by weryfikować Śmiertelnie Po- 
ważną Opinię na temat tego czy o- 
wego filmu. Zasadniczo wyznaję 
ten sam system wartości co Andrzej 
Werner i ulegając sile jego druzgo- 
cących argumentów często po pros- 
tu uznaję dany film za niegodny 
powtórnego oglądania. Katować 
się złym kinem? A po co? 


MARTA KMICIC 


KAWIOR, MELONT 


Przekonywałem 


wszystkich, 


© Filmowy świat fetuje jeszcze 
zwycięzców tegorocznych Osca- 
rów. „Wszystko co najważniejsze” 
ubiegał się o nominację w katego- 
rii filmu obcojęzycznego, nieste- 
ty, bez powodzenia. 

— Irochę żal. Przyjęcie filmu pod- 
czas kampanii promocyjnej w Ame- 
ryce było bardzo dobre. Byliśmy 
blisko nominacji. 

© Wszyscy, po powrocie z A- 
meryki mówią o sukcesie... 

—Ale nie w: 
tak dobre recenz] 
„Screen International", 


„Holly wood 
Reporter” i piętnastu innych gazet. 
W niektórych nasz film oceniono wy- 
żej niż utwory nominowane. 

© Tym razem się nie udało, ale 
pieniądze na kampanię reklamową 
nie zostały chyba zmarnowane. 


iliśmy zainteresowanie 
w Pol. yka kocha 
ileżne. Ciągle podkreślano, 
„m produktem 


produkcji przez państwo zbliżony 
do zasad kanadyjskich. 

© Czy udało się panu znaleźć 
dystrybutora filmu na terenie Sta- 
nów Zjednoczonych? 

— Nasza agentka, Julia Kennedy, 


kończy właśnie rozmowy z trzema 
dystrybutorami kinowymi, jednym 
telewizyjnym i jednym video. Jeśli 
wszystko ułoży się dob: amery- 
kańska premiera odbędzie się w pa 
dzierniku. 

© Wróćmy do początków reali- 
zacji filmu, o które pytano pana 
także w Ameryce. Jak pan zgro- 
madził pierwsze pieniądze? 
— Nawiązałem kontakt z 
mą i podpisałem list inten 
2 miliardy złotych. Firma, co prawda) 
zbankrutowała i nie wywiązała się 
z zobowiązań, ale dzięki temu listowi 
mogłem pakiet produkcyjny 
w Komitecie Kinematografii. Niereal- 
ne powoli stawało się możliwe. Po- 
zostawało zdoby 
miliardów. 

© Bagatela... 
— Po wielu bezowocnych spotka- 
iach z biznesmenami, którzy dekla- 
rowali chęć wspierania kultury, 
sponsorowania filmów, usiadłem 
zrozpaczony i z em się zastana- 
wiać, co dalej. Postanowiłem iść tam, 
gdzie są pieniądze, a nie tam, gdzie 
ałem, że „mogą dać”. 
© I tak trafił pan do PZU, Elek- 


z pewna 


trimu i Animexu. Nie obawiał się 
pan, że potraktują tam pana 
z pobłażliwym uśmieszkiem? 

— Gdybym nie wierzył, że uda się 
zdobyć pieniądze, nigdy bym się tego 
nie podejmowa 
lepiej przy! Ć 
Wydrukowałem ROŻNE z pod: 
wowymi informacjami o filmie. Nosi- 


że będzie to najlepszy polski film 
i wygra festiwal w Gdyni 


perv 
filmu 
milą w talent Roberta i dlatego między 
innymi po jego bezskutecznych pró- 
bach znalezienia producenta postano- 
wiłem sam z: 
pokazało, że mieliśmy rację. 

© Doświadczenia większości 
ekip filmowych pracujących 


poprzedniego, nieudanego 
ski 


z Markiem Nowowiejskim, 
producentem filmu 


mWszystko co najważniejsze 


łem ze sobą fotografie kazachskiego 
stepu, zdjęcia aktorów, kserokopie 
wywiadów z Olą Watową oraz rece! 
zje scenariusza napisane przez Ta- 
deusza Sobolewskiego i Bolesława 
Michałka. To wszystko zostawało 
w szufladzie potencjalnego inwesto- 
ra i przypominało o projekcie. 

© A jakich argumentów pan u- 
żywał? 

— Przekonywałem, że będzie to 
najlepszy polski film i wygra festiwal 
w Gdyni, że Je Szoda zrobi wspa- 
niałe zdjęcia i dostani nie nagro- 
dę, że będzie to pierwsz 
iękiem Dolby SR 
że nie obiecałem Osc 

© Mieli państwo możliwość wy- 
boru reżysera. Dlaczego został 
nim Robert Gliński? 

— Wiele osób zad: 
tanie, zwła 


ało mi to py- 
a w kontekście „Su- 


Marek Nowowiejski 


w byłym ZSRR były zniechęcają- 
ce. Wy przywieźliście nieco inny 
obraz. 

— Mieliśmy sporo szczęścia. Dzię- 
ki Zbyszkowi Domagalskiemu, kie- 
rownikowi produkcji z dokumentu, 
który pracował w Kazachstanie, 


dawał o sobie znać 
tem” pracy. Byli pi 
go, że im dłużej 
się zarabi 
sposób. K: ownik produk- 
cji zaangażował do budowy dekoracji 
ludzi nie związanych z filmem i wy- 
wiózł ich w step. Przez pierw sze pięć 
dni pili, ale jak skończył ikohol 
z nudy wybudowali dekoracje. 

© Pracowaliście w ogromnym 
tempie, zdjęcia trwały zaledwie 


Fot. Andrzej Wat 


jedenaście tygodni. Ktoś musiał 
pilnować bardzo ostrego reżi- 
mu? 


f planu 
ry wykonywał 


yłało się Józka. Muszę tu dodać, że 
cała polska ekipa pracowała znako- 
micie. 

© Jakie były warunki pracy ak- 
torów? 

— Wbrew pozorom nie gorsze niż 
sie plenerów w Polsce. Odpo- 


wych. Codziennie z pobliskiej wioski 
ał gorący obiad, były eksp- 

ry, czasem przywożono 
zampan. 

© Był jednak moment drama- 
tyczny, który mógł przekreślić ca- 
łe przedsięwzięcie jeszcze przed 
waszym wyjazdem. Myślę o pu- 
czu w Moskwie. 
chowie dowiedzieli 
o nim ode ranie, z Warszawy. Telefo- 
ny działały, latały samoloty — pomys 
lałem, że cata sprawa jest niepoważna 
bko się skończy. 

© Słyszałem, żebardzo się przy- 
dały koneksje rodzinne szefa „Ka- 
tarsisu” Hakima Mamirowa, 
z którym się zaprzyjaźniliście. 

— Tak, jego wuj jest kims 
ważnym w przemyśle petrochemic: 
nym, dzięki czemu nie mieliśmy naj 
mniejszych kłopotów, z benzyną. 
Było to ogromnie ważne gdyż wszys- 
tkie elementy dekoracji przywożono 
z odległości minimum stu kilkudzić 
sięciu kilometrów, a cała ekipa poko- 
nywała tę drogę dwa razy dziennie 
przez sześć tygodni. Nawiasem mó- 

5 anie przyj 


cielskich kon- 
taktów z Mamirowem i jego ludźmi 
wymagało pewnych „poświęceń 

Do tej pory śnią mi się po nocach 
nieustanne toasty za Rieczpospolitu 


noje” — i tak bez końca 

© „Wszystko co najważniejsze” 
stał się efektowną wizytówką re- 
formy naszej kinematografii. 
Sukces jak z bajki, a wszyscy dziś 
przecież narzekaja. 

— Ja nie narzekam: może dlatego, 
że to mój pierwszy film i nie mam 
żadnej skali odniesienia. Poza tym 
jestem optymistą. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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Ponad 700 gości świętowało z ni 
szawskim kinie „Relax” wręczenie Złotych Ka- 
czek. Najpierw Grażyna Szapołowska 
wylosowała Fiata 126p dla prenumeratora „Filmu” 
(szczęście uśmiechqęło się do Jacka Szymańskie- 
| go z Białegostoku). Potem dla laureatów i gość 
zagrały „Elektryczne gitary” z Kubą Sienkiewi 


| czer potem Złote Kaczki kolejno odebrali: 
| Krzysztof Dumieński z firmy Best Film (dystrybu- 
tora „Misji” — Najlepszego Filmu na Video), Ewa 

| Sałacka w imieniu Syrena (dystrybutora 
owiec”) a Filmu Zagra- 


. Grażyna Szapołowska losuje Fiata 
126p dla prenumeratora „Filmu”. 
Fot. Roman Sumik 

. Fot. KavDor 8 

. Władysław Pasikowski i Michał 
Lorenc. Fot. Krzysztof Wellman 

. Elektryczne gitary — śpiewa Kuba 
Sienkiewicz. Fot. Jerome Lambe 

. Ewa Sałacka, Maria Seweryn, 
Władysław Pasikowski i Bogusław 
Linda. Fot. Jerome Lambe 

. Od prawi inister Waldemar 
Dąbrowski i Bogusław Linda. 

Fot. KavDor Ę 
rek Barbax Grażyna 


A RE RO 
lepszy Aktor Polski — Bogus- 
Linda. Przed wręczeniem każdej 
Złotej Kaczki na ekranie pokazano frag- 
ment nagrodzonego filmu. Za Najlepszą 
Aktorkę Pol stynę Jandę - 
ła wyjechać) j 
17-letnia córka, Maria S 
właśnie debiutuje w filmi 
niela 
Najl 
ław Pasikows 


weryn, która 
u boku Da- 
|brychskiego. Złotą Kaczkę za 

odebrał Władys- 
autor „P: 


10. Żony: Cezarego Pazury i Artura 
Żmijewskiego. Fot. Krzysztof Wellman 
11. Katarzyna Walter. 
Fot. Krzysztof Wellman 
12. Grażyna Torbicka. 
Fot. Krzysztof Wellman 
13. Maria Seweryn, Władysław 
Pasikowski i Bogusław Linda. 
Fot. Jerome Lambe 
14. Maciej Pawlicki i Agata Młynarska. 
Fot, Krzysztof Weliman A 
15. Olaf Lubaszenko i Bogusław Linda. 
—__ Fot. Krzysztof Wellman 
Magdalena Wołłejko i Ewa Sałacka. 
ot. ZĘ Welima! 


waniu na 
i. Podziękowała ona tw 
rom i aktorom a chwile wz 
Linda 


niu pudła z m 
pokroili kaczkę i k 
nych było 100 (sto). Wino było « 


Brian De Palma 


rzne rozchwianie filmu, kawałki doKU- 
mentu obok sekwencji stylizowanych na 
Hitchcocka, parodystyczne nawią- 
zywanie do klasyki obok anar- 
chicznego śmiechu ze wszystkiego, co 
popadło. Po latach ktoś lapidarnie 
określił ten film jako „niemądry ale istot- 
ny”. Istotny dla kina nie tylko tamtego, 
specyficznego czasu, ale jednak dla kina 
w ogóle. 

Tak właśnie objawił się Brian De Palma. 
wówczas dwudziestosiedmioletni, z wyk- 
ształcenia inżynier-elektronik i już autor 
trzech filmów. Brodaty jajogłowy, słynny 
był z nonszalanckiego traktowania ekipy 
i niegrzeczności wobec aktorów. 


Płonący ekran 


Ale kto odniósł sukces, ten sobie na 
wiele mógł pozwolić 


LU 


a 
10 


„Mój brat Kain”: 


było w roku 1963. Srebrnego 
Niedźwiedzia na festiwalu 
w Berlinie, wówczas Zachod- 
nim, dostał nieznany w Euro- 
pie reżyser amerykański za film „Gree- 
tings" (Pozdrowienia) witany gwizdami 
i okrzykami zachwytu. Wtedy jeszcze ki- 
no budziło namiętności. 

Może jednak należałoby powiedzieć: 
właśnie wtedy, bo był to przecież rok 
kontestacji i rewolty młodzieżowej, 
francuskich Kino-pociągów  wyrusza- 
jących w teren na wzór bolszewickich 
Kino-pojazdów, objawienia kamery video 


FILM nr 17, 2maja'1993 


jako narzędzia natychmiastowej kontrin- 
formacji, zaprzeczającej kłamstwom in- 
formacji oficjalnej. To wprawdzie jesz- 
cze nie nastąpiło, ale było tuż za pro- 
giem, wyczuwało się na festiwalu gorącą 
atmosferę oczekiwania i niepokoju. Dzi- 
waczna historia trzech młodych Amery- 
kanów wplątanych w młyn niezbyt zro- 
zumiałych wydarzeń w latach sześćdzie- 
siątych, w których był seks i krwawa, nie- 
czysto uprawiana polityka, trafiała 
w sam środek, rozbudzając namiętnoś- 
Ci. Mniejsza o treść, ważne było zewnęt- 


Nie był to jednak sukces, który by prze- 
niósł De Palmę do kina wysokobudżeto- 
wego. Na to wielkie studia były zbyt os- 
trożne. Mógł robić co chciał, ale w ra- 
mach małego budżetu. Więc robił horrory 
i filmy gangsterskie. Z pozoru uprawiał 
tak ukochane w Ameryce kino gatun- 
ków. Tyle, że jego podejście do gatun- 
kowych reguł było bardzo osobliwe. Sto- 
sował je z tak demonstracyjną konsek- 
wencją, że rezultat okazywał się bliski 
absurdowi. Ale to nie były parodie. Prze- 
ciwnie — konsekwentna i poważna pró- 


ba budowania z wytartych chwytów 
i schematów nowej jakości. Jakości po- 
etyckiej, przekształcającej seans filmo- 
wy w zbiorowy sen przeżywany na jawie. 
Tyle, że sen zawsze koszmarny. 

Najbardziej znany jest chyba cykl „te- 
lekinetyczny” z niesamowitą „Carrie” 
(1976) opartą na powieści Stephena 
Kinga na czele. Bohaterowie tych filmów 
obdarzeni są nadnaturalnymi zdolnoś- 
ciami przenoszenia przedmiotów i wy- 
woływania ognia, ale objawiają je w wa- 
runkach napięcia psychofizjologiczne- 
go jako swego rodzaju niszczący protest 
przeciwko światu, Carrie udręczona jest 
szkołą, gdzie ją prześladują, religijną tyra- 
nią matki i objawami własnej, budzącej 
się kobiecości, a wszystko to doprowadza 
do eksplozji zniszczenia, krwi i ognia. Pi- 
rotechnika króluje też w powikłanej „Furii” 
(1978), gdzie ojciec usiłuje wydostać ze 
szponów tajnej agencji rządowej porwa- 
nego syna, który ma, oczywiście, zdol- 
ność psychokinezy, a pomaga mu rów- 
nież obdarzona tym talentem dziewczyna. 
Ale najbardziej chyba charakterystyczny 
dla nieposkromionej wyobraźni De Palmy 
jest nieco wcześniejszy „Upiór w raju”, 
połączenie horroru i niesamowitej komedii 
z rock-operą, której bohater ze zniekształ- 
coną twarzą powraca w masce olbrzymie- 
go ptaka aby dokonać zemsty. 


Surrealizm tych filmów jest raczej efek- 
tem, niż zamierzeniem. Pastiszowość 
natomiast — rodzajem wyzwania. Zapy- 
tany kiedyś o scenę walki na dachu w 
„Furii”, w której powtarza dosłownie usta- 
wienie kamery Hitchcocka z „Sabotażu” 
i „Złodzieja w hotelu”, De Palma broni się 
w charakterystyczny sposób: 


— Sprawa polega na tym, że kiedy 
dochodzi się do pewnych sytuacji, oka- 
zuje się, że Hitchcock znalazł jedyne 
właściwe miejsce dla kamery. To grama- 
tyka filmu — a gramatyka nie może być 
lepsza lub gorsza. Jeśli ustawi się kame- 
rę inaczej, będzie to po prostu nie- 


Melanie Griffith w „Świadku mimo woli” 


funkcjonalne, o czym Hitchcock prze- 
konał się trzydzieści lat wcześniej, a gdy 
powtarzał swoje figury, nikt mu nie zarzu- 
cał, że naśladuje sam siebie! 

A więc wszystko już było. Nie chodzi 
zatem o ustawienie kamery czy 
powtarzanie chwytów, lecz o  struktu- 
rę całościową, o to, co można z ele- 
mentów dobrze znanych, zbudować 
na nowo. Makabryczny thriller „Ubra- 
ny do zabijania” (1980) ukazuje do- 
wodnie, że można wiele. Z jednej strony 
— zakwestionować automatyzm od- 


czytywania znaczeń zawartych w ob- 
razie filmowym, bo wszystkie tropy w tej 
opowieści o mordercy kobiet okazują się 
mylne, z drugiej — podważyć zaufanie 
do instytucjonalnej wiedzy o naturze 
człowieka, w tym wypadku do psychoa- 
nalizy. Ta podwójna negacja w warun- 
kach amerykańskich ma raczej pozytyw- 
ny wydźwięk. Działa na zasadzie kuracji 
wstrząsowej, choć na różnych pozio- 
mach. Zmusza do aktywności w odczyty- 
waniu tego, co film przekazuje, podaje tak- 
że w wąfpliwość, w formie zjadiiwie saty- 


Fot. Bulls 


rycznej, pewną sytuację społeczną, gdy 
korzystanie z usług psychoanalityka staje 
się oznaką statusu, a sama ta profesja obda- 
rzona zostaje nietykalną pozycją „świętej kro- 
wy 


Ciężar sukcesu 


To się podobało. | wielkie studia nie 
mogły przymykać oczu na istnienie pod 
bokiem reżysera, który mistrzowsko o- 
panował rzemiosło i stał się obiektem 
kultu wykraczającego poza wąskie kręgi 
uniwersyteckiego campusu. De Pal- 


ma otrzymał więc możliwość robienia fil- 
mów o dużym budżecie i włączony zos- 
tał w ten sposób w „mainstream” — 
główny nurt hollywoodzkiego kina. Za- 
czął od „Człowieka z blizną” 
(1983), krwawej opowieści o gangsterze 
z Kuby, którego walka o władzę prze- 
mienia się w obsesję mordowania. By- 
ła to ze strony reżysera, który lubuje 
się w zawiłościach, konsekwentna 
próba przedstawienia prostej, czytelnej 
fabuły, a jednocześnie nadania jej głęb- 
szego sensu środkami czysto filmowymi, 
przez niemal barokowe przeładowanie 
obrazu, w którym dominuje niepokojąca, 
szalona twarz Ala Pacino. Sukcesem 
stała się jednak inna gangsterska opo- 
wieść — „Nietykalni” (1987), oparta na 
faktach i relacjonująca najbardziej 0- 
czywistą z pozoru walkę „policjantów 
i złodziei”. Ale nic nie jest w tym filmie 
jednoznaczne. Nieskazitelna uczciwość 
Eliotta Nessa i jego ludzi nie wyklucza 
drapieżnej, czasem sadystycznej bru- 
talności, grozę gangsterskiego świata 
rozbija kabotynizm Ala Capone'a (bra- 
wurowy Robert De Niro), poświęcenie aż 
po śmierć okazuje się w ostatecznym 
rozrachunku gestem jałowym. A wszyst- 
ko to ukazane w kształcie lodowato per- 
fekcyjnego widowiska, w którym jest 
miejsce na hołd złożony sztuce kina, w 
sekwencji wzorowanej na klasycznych 
obrazach schodów odeskich z „Pancer- 
nika Potiomkina" Eisensteina. 

Drugi raz coś podobnego nie mogło 
się udać. „Ofiary wojny” (1989), dramat 
z wojny wietnamskiej, z dwuznacznym, 
onirycznym końcem odwałującym się do 
dawnych filmów De Palmy, okazał się 
niepowodzeniem, a „Stos próżności" 
(1990), ekranizacja głośnej książki Toma 
Wolfe'a — klęską, co zresztą prze- 
czuwali Adrian Lyne i Norman Jewi- 
son, reżyserzy, którzy wcześniej wy- 
cofali się z projektu. De Palma chciał 
zapłacić za budżet superprodukcji stę- 
pieniem ostrza powieści dotykającej ra- 
sowych i etnicznych konfliktów dzisiej- 
szej Ameryki. Kluczową postać żydows- 
kiego sędziego zastąpił Murzynem, bry- 
tyjskiego dziennikarza uczynił Ameryka- 
ninem, tragicznego bohatera — posta- 
cią niemal komiczną. To była łamigłówka 
bez rozwiązania. Zresztą nikt nawet nie 
próbował jej rozwiązywać, film przepadł 
kaSOWwO. 

Czy to znaczy, że De Palma sam pod- 
pisał na siebie wyrok? „Mój brat Kain" 
wydaje się wręcz wyzywającym powro- 
tem do okresu, gdy korzystając ze swo- 
body niskobudżetowych produkcji, pod- 
ważał hollywoodzkie konwencje i bawił 
się kinem z beztroską genialnego stu- 
denta. Niesamowita historia schizofre- 
nicznego psychiatry zatacza kółko jak w 
„Świadku mimo woli" i do niczego nie 
prowadzi. Być może De Palma nie chce 
być już potworem o dwóch głowach hol- 
lywoodzkiego kina, reżyserem, który na- 
leży do awangardy i do komercyjnego 
„mainstream”. Pokazał więc język, co 
wielu oburzyło — ale co najwierniejsi z je- 
go fanów przyjęli z wielką radością 
i nadzieją na przyszłość. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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Bartosz Głowacki, naczelnik Koś- 
ciuszko, Emilia Plater, jenerał Bem, lot- 
nicy Żwirko i Wigura, major Sucharski, 
kapitan Lis-Kula, ksiądz Brzóska, szewc 
Kiliński, ksiądz Skorupka — do tej zes- 
tawionej na chybił trafił listy znanych 
z nazwiska bohaterów każdy Polak od 
razu potrafi dorzucić kilka następnych 
nazwisk, a ma też świadomość setek 
i setek bezimiennych bohaterów — 
powstańców, konspiratorów, kurierów, 


BOHATER 
TEŻ CZŁOWIEK 


łączniczek, sanitariuszek, dowodców, 
żołnierzy, osób cywilnych. Co więcej, 
każdy wie o całych galaktykach zbioro- 
wego bohaterstwa, które pozostaną na 
zawsze w polskim niebie chwały — 
o nierównych zmaganiach wojennych, 
o powstaniach, o obronie Warszawy, 
powstaniu w getcie, partyzantce, Pows- 
taniu Warszawskim, Monte Cassino, 
Arnheim. 

Jesteśmy specjalistami od bohaterst- 
wa, nawet jeśli nie analizujemy tego, 
nawet jeśli nie szukamy związków mię- 
dzy polską mitologią narodową a mita- 
mi Prometeusza i Heraklesa, nawet jeśli 
nie zastanawiamy się nad tą wielką des- 
tylarnią mitu bohatera, którą była ro- 
mantyczna poezja i romantyczny dra- 
mat j 

Mało kto już pamięta dyskusję o bo- 
haterstwie, która rozgorzała na łamach 
literackiej prasy, gdy Wajda kazał się 
nam przejrzeć w migotliwym ciemnym 
zwierciadle „Kanału”. Teraz, kiedy spro- 
wadziliśmy sobie z Ameryki film Step- 
hena Frearsa „Przypadkowy bohater”, ta 
dyskusja nie odżyje — choćby dlatego, 


jże nie ma już właściwie powszechnie 


czytanej prasy literackiej. Spór o boha- 
tera nie odnowi się również dlatego, że 
„Accidental Hero” — „Przypadkowy 
bohater”, to nie arcydzieło. W kilku 
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miejscach męczy nas dRaznani w in- 
nych denerwuje pustym rezonerstwem, 
a w finale troszkę wypada z konwencji 
zamieniając żywych ludzi postawio- 
nych nad przepaścią ostatecznych decy- 
zji w marionetki z komedii Harolda 
Lloyda, balansujące na gzymsie „żeby 
było straszniej i śmieszniej”. 

Mówi się o filmie, że jest „wielkim 
idiotą” — że nie potrafi dotrzeć do 
spraw najgłębszych w całej ich filozo- 
ficzno-duchowej złożoności, ale za to 
w uproszczonym obrazie świata udaje 
mu się proste ludzkie sprawy otoczyć 
blaskiem prawdy i ciepłem wzruszenia. 
Ale powiadają też mędrcy Zen: „nie jest 
już głupcem uczeń, który zrobił pół kro- 
ku naścieżce mądrości”. Chyba obydwa 
te stwierdzenia pasują jak ulał do „Przy- 
padkowego bohatera”. Twórcy filmu za- 
mierzali powiedzieć coś bardzo głębo- 
kiego nie tylko o fenomenie czynu bo- 
haterskiego, lecz również o amerykańs- 
kim głodzie idoli, bohaterów, o roli te- 
lewizji w syceniu tego głodu zakłama- 
nym obrazem świata, a także o tym, jak 
bardzo sami twórcy filmowych sensacji 
zdeprawowani są kłamstwem, zarażeni 
fikcją, wyprani z resztek człowieczeńs- 
twa. Nie dowiedzieliśmy się niczego 
bardzo odkrywczego, niczego bardzo 
głębokiego. Pokazano nam jednak 
świetnie zagraną i ciekawie sfotografo- 
waną historyjkę o zwykłych ludziach 
z dołów społecznych, których przypa- 
dek umieszcza na chwilę w centrum 
publicznej uwagi, których machina 
wielkich stacji telewizyjnych oślepia ju- 
piterami i ogłupia gradem stereotypo- 
wych pytań. Trudno mi oddzielić spra- 
wy scenariusza, reżyserii i aktorskich o- 
sobowości w tym wartkim i sympatycz- 
nym w odbiorze filmie, ale mam wraże- 
nie, że owe „pół kroku na ścieżce mąd- 
rości” zrobili właśnie aktorzy. 

Znana polskim widzom z filmu „Thel- 
ma i Louise” Geena Davis gra w „Przy- 
padkowym bohaterze” reporterkę tele- 
wizyjną, jedną z tych ślicznych pań ze 
szklanego ekranu, którym zasady robie- 
nia kariery, kreowania sensacji, sprze- 
dawania śmieci jako świętej prawdy, 
prawie do końca zastąpiły sumienie, czło- 
wieczeństwo, nawet kobiecość. (Piszę tyl- 
ko o amerykańskiej TV, nie chcę się prze- 
cież narażać!) Przypadek sprawia, że re- 
porterka Gale Gayley wpada w pułapkę 
systemu, który sama tworzy, w zamęcie, 
w poczuciu klęski robi na oślep pół kroku 
w stronę prawdy — i my widzowie trochę 
jej wierzymy i trochę zaczynamy ją lubić. 


Przypadkiem, który wydarzył się re- 
porterce jest John Bubber, którego zagrał 
Andy Garcia, widziany już u nas w „Oj- 
cu chrzestnym III”. Kreowany przez nie- 
go John Bubber jest włóczęgą, sypiają- 
cym w aucie alkoholikiem, który za ce- 
nę jednego kłamstwa przeżywa cud 
z bajki o Kopciuszku — staje się milio- 
nerem, bożyszczem tłumów. Wierzymy 
w całą tę nieprawdopodobną przemia- 
nę dzięki subtelnie pokazanemu rozdar- 
ciu — oto człowiek wychowany na jed- 
nym wielkim „show”, jakim jest amery- 
kańskie życie publiczne, bezbłędnie 
wie, jakie gesty trzeba wykonywać w ro- 
li bohatera, jak błyszczeć bezpośred- 
niością i dobrocią, skromnością i czy- 
nami miłosierdzia. jednocześnie jednak 
wie, że to wszystko na chwilę, że kłam- 
stwo ma krótkie nogi, że baśń skończyć 
się może tylko smrodem, skandalem, 
kryminałem. Garcia potrafi być praw- 
dziwy w załganiu, rozedrgany w pozor- 
nej pewności, sympatyczny w drańst- 
wie 

No i jest jeszcze Dustin Hoffman. 
Specjaliści pisali, że w tym filmie jest 
równie dobry jak w sławnym „Rain 
Man”. Może. Jest inny, jest świetny — 
ciepły i szczery. Wśród szaleństwa 
świata, które go przerasta, beznadziej- 
nie usiłuje „wyjść na swoje”. Notorycz- 
ny złodziej-amator, zmartwiony, gdy 
traci uczciwą pracę, przerażony wid- 
mem więzienia, przeświadczony 
o krzywdzie, powtarzający „przecież ja 
się do tych kryminalistów nie nadaję”. 
Partaczący narzuconą mu przez los rolę 
bohatera, ale odnajdujący się w roli oj- 
ca. 

Ileż bzdur musimy się tu z ekranu nas- 
tuchać: „Każdy jest bohaterem”, „Każdy 
jest oszustem”, „Bohaterstwo to szaleń- 
stwo”, „Cały świat to nic tylko gówno 
i gówno”! Spoza tej zasłony dymnej 
bzdur i banałów wynurza się jednak 
sens amerykańskiego bohaterstwa — 
które jest zarazem czymś obrzydliwym 
(bo właściwa droga „na górę” to praca 
i uczciwość w biznesie) i czymś najbar- 
dziej pożądanym (bo każdy chciałby 
mieć ojca-bohatera i być ojcem-boha- 
terem dla swojego syna). Niedojrzałe, 
wtłaczane przez media w infantylizm 
społeczeństwo amerykańskie marzy 
o Ojcu-Bohaterze. | trochę o tym jest 
ten film. Czy jest to także film o nas, 
o zakorzenionych w bohaterstwie oj- 
ców i dziadów Polakach? 

Tak się nam ostatnio przydarzyło, że 
wspólnym wysiłkiem, z walnym udzia- 
łem polityków naszych, pozbyliśmy się 
autorytetów, postawiliśmy wszystkich 
w stan podejrzenia. I to nie racjonalizm 
odjął nam mity zostawiając okrutne 
prawdy — mity poszły na rozkurz 

pyskówkach. Czy staniemy się tak 
dziecinni, że zatę: my za „przypad- 
kowymi bohaterami”, których nam spre- 
parują spece od mediów? 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


PRZYPADKOWY BOHATER 


ACCIDENTAL HERO. USA, 1992. R: 
Stephen Frears. W: Dustin Hoffman, 
Geena Davis, Andy Garcia, Joan Cu- 
sack, Stephen Tobolowsky. D: Syrena 
Entertainment Group. 
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reż. Katt Shea Ruben 
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CHOROBA 
- BEZ 
METAFORY 


Amerykańska pisarka i eseistka, Susan 
Sontag, prześledziła metafory, jakie sami 
tworzymy wokół nękających nas cho- 
rób. Posłużyła się własnym przypad- 
kiem: najpierw diagnozą-wyrokiem, że 
ma raka, a potem długim procesem le- 
czenia, jakiemu ją poddano w klinikach. 
Zauważyła, że w przeciwieństwie do 
gruźlicy, traktowanej przez cały ubiegły i 
początek naszego wieku, jako choroba 
dotykająca ludzi nadwrażliwych, zdol- 
nych, namiętnych — cierpiący na raka 
podlegali swoistemu napiętnowaniu. Po- 
nure prognozy lekarzy, reputacja tej cho- 
roby powiększały cierpienia pacjentów, 
zamykały ich w potrzasku. Śmierć na ra- 
ka stała się modelowym rodzajem śmierci 
i modelowym przykładem klęski. 

To trwało do czasu pojawienia się 
kolejnej „plagi”. Obecnie to już nie rak, 
ale AIDS stanowi modelowe odepch- 
nięcie życia i nadziei, jest czymś, co 
ściągają na siebie „inni”, „odmieńcy”, 


„grzesznicy”, a zarazem jest także (po- 
tencjalnie) chorobą każdego z nas. 

Australijczyk George Miller, autor „Sza- 
lonych Maxów”, filmów, dzięki którym 
Mel Gibson stał się gwiazdorem Hollywo- 
od, sam też już od lat pracuje w Ameryce. 
Zapisał się w naszej pamięci jako reżyser 
niedawnych „Czarownic z Eastwick”. Jego 
najnowszy film „Olej Lorenza” ma niewiele 
wspólnego z hollywoodzkimi fabułami. 

George Miller, z wykształcenia lekarz, 
zainteresował się autentyczną historią Au- 
gusto i Michaeli Odone, małżeństwa wal- 
czącego o życie swojego jedynego, wspól- 
nego synka, czteroletniego Lorenza. 

Ów rozgarnięty, żywy chłopiec zapadł 
na rzadką chorobę ALD, czyli adrenoleu- 
kodystrofię. Wyrok lekarzy nie pozosta- 
wiał żadnej nadziei: nieuchronny proces 
niszczenia systemu nerwowego, paraliż 
i w ciągu dwóch lat śmierć. 

Augusto i Michaela sami postanowili 
zbadać etiologię i proces rozwijania się 
ALD. Nie frustrował ich brak jakiego- 
kolwiek przygotowania medycznego. 
Wkroczyli do biblioteki Narodowego 
Instytutu Zdrowia, aby grzebać się 
w stosach naukowych publikacji doty- 
czących choroby ich dziecka. Choroby, 
ktorą można by, podobnie jak kiedyś 
AIDS, określić terminem „osierocona”. 
Ów termin skrywa bezwzględną wy- 
mowę statystyki, według której zbyt 
mała liczba cierpiących nie gwarantuje 
rentowności badań nad lekami wielkich 
firm farmaceutycznych. 

Pani Odone wpadł w ręce artykuł, og- 
łoszony w jednym z naukowych czaso- 
pism przez polską uczoną; tekst o zawi- 
łych procesach metabolicznych. Do- 


wiedzieli się z niego, że zalecana przez 
profesora Nikolaisa dieta eliminująca 
pewne tłuszcze prowadzi do produko- 
wania ich w coraz większej ilości przez 
organizm chorego. 

To było pierwszym krokiem, aby szukać 
remedium. Na szczęście znaleźli je dzięki 
brytyjskiemu biochemikowi Donowi Sud- 
daby'emu, który we wrześniu 1986 roku 
dokonał syntezy specjalnego oleju, niosą- 
cego ulgę cierpiącym dzieciom. Ów olej 
został nazwany „Olejem Lorenza”, od i- 
mienia małego synka Augusto i Michaeli. 
Lorenzo, który zachorował na ALD jako 8 
czterolatek był skazany na śmierć jako $ 
sześciolatek. Teraz ma lat 14. 5 
Film Millera otwiera cytat z pieśni $ 


czarnoskórego wojownika w języku swa- 9 


hili. Ów cytat mówi, że sens życia polega 
na walce. Walka, jaką w imię miłości do 
Lorenza wydali losowi jego rodzice, zos- 
tała uwieńczona powodzeniem. Loren- 
zo żyje. | żyją inne dzieci, nad którymi 
wisiał ten sam nieubłagany wyrok. 
Dwoje inteligentnych, głęboko wie- 
rzących ludzi odniosło sukces. 

A sam George Miller? Jego film jestbar- 
dzo drobiazgowym odtworzeniem przez 
zawodowych aktorów (Nicka Nolte i Su- 
san Sarandon) autentycznej historii pań- 
stwa Odone. Bez żadnych hollywoodz- 
kich ozdobników i bez metafor. „Olej 
Lorenza” to jakby swoiste wyzwanie rzu- 
cone Hollywoodowi. A także i publicz- 
ności, która nie przywykła do podobnych 
analiz przypadków klinicznych. 

Można podziwiać odwagę Millera. Ale 


do tego podziwu przyłącza się odrobina 
żalu, że autor „Szalonych Maxów” tak 
konsekwentnie pozbawił historię Loren- 


za jakiegokolwiek metaforycznego wy- 
miaru. Metafory należą bowiem do po- 
rządku artystycznego, a zwłaszcza me- 
tafory dotyczące chorób. Są obecne 
w wielkiej sztuce, w wielkiej  literatu- 
rze. Chociażby u Tomasza Manna. I na- 
wet ci, którzy wydają im walkę, jak 
Susan Sontag, są nimi zafascynowani. 

Owej fascynacji nie sposób z siebie 
wykrzesać, gdy ogląda się „Olej Loren- 
za”, film z całą pewnością szlachetny 
i odważny, ale nieco nudnawy. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


OLEJ LORENZA 


LORENZO'S OIL. USA, 1992. R: Geor- 
ge Miller. W: Nick Nolte, Susan Saran- 
don, Peter Ustinov, Margo Martindale, 
Gerry Bamman, James Rebhorn. D:ITI. 


HORYZONTEM 


Jak sfilmować wiatr? Żywioł niewidocz 
ny, choć słyszalny. Fascynujący, praktycz- 
nych Europejczyków, ale przynoszący też 
metafizyczne natchnienie, którego ślady 
odnajdziemy choćby na poświęconych ży- 
wiołom obrazach japońskich artystów. Po- 
mysł sfilmowania wiatru narodził się 
w głowie Japończyka, Maty Yamamoto. 
Producenta, który zainteresowanie niekon- 
wencjonalnymi tematami ujawnił już pod- 
czas realizacji „Mishimy” Paula Schradera. 
I podobnie jak w przypadku biograficznej 
opowieści o kontrowersyjnym pisarzu, tak 
i teraz — podczas produkcji filmu „Wiatr” 
Carrolla Ballarda — z pomocą organiza- 
cyjną i finansową pospieszyło studio Ame- 
rican Zoetrope, dowodzone przez Francisa 
Coppolę. 

„Wiatr” to opowieść o żeglarzach. 
O ludziach, których życiową pasją jest 
morze. Sprawdzianem ich wiedzy, upo- 


ru i męskiej sprawności są wielkie co- 
roczne regaty American Cup. W planie 
fabularnym walka o Puchar Ameryki jest 
tu głównym tematem filmu. Nawet his- 
toria miłosna, nieodzowna w takim 
przypadku, jest mu podporządkowana. 

Ciekawszy wydaje się jednak poziom 
metaforyczny. Czyż nie jest tak, że żeg- 
larze — nieco na wzór średniowiecz- 
nych poszukiwaczy pucharu Świętego 
Graala — wyruszają na morze w poszu- 
kiwaniu sławy i potwierdzenia samych 
siebie? Bardziej niż bezmiaroceanu me- 
tafizyczne odczucia wzbudza w nich 
ów niewidoczny żywioł, od którego u- 
zależnili swój los. 

Jednak śmiałkom nie zawsze jest dane 
zwyciężać. Na równi z opanowaniem 
żeglarskiego rzemiosła liczy się bowiem 
duchowa doskonałość. Po przegranych 
zawodach reżyser wyśle więc swego bo- 
hatera na pustynię, by kształcił swój 
charakter i w oddaleniu od wodnych 
akwenów jeszcze raz sprawdził siłę 
swych pasji. W stanie Utah nie ma mo- 
rza, mieszka tam za to genialny konst- 
ruktor szybowców — wspaniałych ma- 
szyn również poruszanych siłą wiatru. 
Na wzór renesansowego wynalazcy 
próbuje on zaprząc żywioły w służbę 
człowieka. Spotkanie z nim będzie dla 
żeglarza jak ożywczy podmuch wiatru. 

Błędny rycerz i natchniony, współ- 
czesny mistrz Leonardo dokonają razem 
cudu. Skonstruują nową łódź. Przetestu- 
ja jej miniaturowy model w potoku. 
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Wykażą też niezbędny talent w zdoby- 
waniu środków finansowych. Metafi- 
zyczne natchnienie i zmysł praktyczny 
w kulturze amerykańskiej często cho- 
dzą w parze — tym razem chyba z zys- 
kiem dla filmowego przedsięwzięcia. 
Wreszcie nadchodzi finał. Kolejna e- 
dycja wyścigu o Puchar Ameryki wzbu- 
dza nie mniejsze emocje niż początko- 
we sekwencje „Wiatru”. Załogą austra- 
lijską dowodzi doświadczony wilk mor- 
ski. Ale i Will (w którego wcielił się Mat- 
thew Modine, znany polskim widzom 
z filmu „Ptasiek”) po duchowym samo- 
oczyszczeniu na pustyni jestgotów pod- 
jać wyzwanie. Techniczna wyobraźnia 


konstruktora, połączona z wolą i wysił- | 
kiem pasjonata powiedzie błędnych ry- 
cerzy oceanu do sławy. 

„Wiatr” jest filmem o ludzkim uporze 
i o woli walki. O wyobraźni i życiu 
w zgodzie z naturą, którą należy ujarz- 
mić, lecz której nie można gwałcić. To 
opowieść o żywiole wiatru — jako zja- 
wisku fizycznym i jako idei. 


JERZY USZYŃSKI 


WIATR 


WIND. USA, 1992. R: Carroll Ballard. 
W: Matthew Modine, Jennifer Grey, 
Stellan Skarsgard, Rebecca Miller, Cliff 
Robertson. D: DG Film 
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Górard Depardieu 


filmie Ridleya Scotta Ameryka 
jest najpierw niepewnym świa- 
tełkiem w ciemnościach nocy, 


rano zaś w przepysznej scenie wyłania się 
nagle z mgły jako ściana zielonej dziewi- 
czej dżungli, zapowiadany przez odkryw- 
cę Eden, nowy świat 

„1492" to opowieść o zaprzepaszcze- 
niu tej szansy, której ludzkość nawet nie 
zauważyła, o klęsce człowieka, którego 
wizja okazała się idealistyczną mrzonką 
Dlatego cały obraz jest ciemny, utrzyma- 
ny w brązach i półmroku, z nielicznymi 
jasnymi scenami, wśród których olśniewa 
światłem ten pierwszy widok nowego lą- 
du. 

Film jest na ogół wierny historii, ale nie 
wydarzenia wyznaczają nastrój, lecz 
pewna szczególna aura niespełnienia: oto 
odkrycie Ameryki rozmieniane na drob- 
ne, kłębią się dworskie intrygi, szaleństwa 
inkwizycji, wojna z Maurami, chciwość 
i dzikość konkwistadorów, walka o chwi- 
lowe pieniądze, przejściowe zaszczyty. 
Eden Kolumba, „raj po drodze do Indii”, 
okazuje się starym światem przeniesio- 
nym za Ocean. Na końcu w półcieniach 
coro hiszpańskiej katedry ogłasza się 
wzięcie w posiadanie nowego kontynen- 
tu, nadając mu nazwę od imienia kogoś 
innego — Ameriga Vespucci. 

Scena jest fikcyjna, ale historia praw- 
dziwa. Vespucci to agent domu bankowe- 
go Medyceuszów w Sewilli, dostawca 


wyposażenia dla drugiej i trzeciej podró- 
ży Kolumba, a potem dowódca dwóch 
wypraw. Nie był pierwszy ani drugi, ale 
to on wydawał listy z barwnymi opisami 


podróży i mapami nowych ziem, a w 
1507 roku geograf lotaryński Martin 
Waldseemiller ogłosił mapę i broszurę 
z propozycją nazwy nowego lądu „wed- 
ług imienia Americusa, jego odkrywcy, 
gdyż Europa i Azja noszą nazwy rodzaju 
żeńskiego”. Podobno nie wiedział kto był 
pierwszy, rzeczywisty odkrywca już od 
roku nie żył. 

Gćrard Depardieu jest ekranowym Ko- 
lumbem, brzydkim i ciężkim, nisko uro- 
dzonym i ubogim, w obcym kraju 
Zgodnie ze specjalnością aktora, potrafi 
jednak być czuły i delikatny w scenach 
z synami i Beatrix (gra tę rolę Hiszpanka 
Angela Molina). Nieefektowny, ale po- 
mysłowy i skuteczny, wytrwale tłumaczy 
dworakom i mnichom, że do Chin jest 
tylko 700 mil (tak mówi mapa w liście 
Toscanellego z 1474 roku i wenecki atlas 
Andrei Bianco z 1436 roku), powołując 
się na Marco Polo, obiecuje złoto i korze- 
nie. 

Przed oblicze królowej przywiodła go 
protekcja. Autorzy „1492" nie oparli się 
w tym miejscu pokusie i Kolumb wzbu- 
dza zainteresowanie Izabeli (Sigourney 
Weaver) nie tylko jako żeglarz, dochodzi 
do dialogu, który nie mógł mieć miejsca 
na dworze hiszpańskim, etykiety chyba 


nie zdążono (rocznica!) poznać, panuje 
tam luz zgoła.nie XV-wieczny. 

Przerywają ten tok starań okrutne noc- 
ne sceny inkwizycji, stosów i duszenia 
garotą, a potem zdobycie Grenady 2 
stycznia 1492 roku przedstawione jako 
wtargnięcie fanatycznego tłumu do mu- 
zułmańskiego miasta. Scott lubi kontrasty, 
między wielkie sceny umieszcza wzru- 
szającą pokutę Kolumba w ciszy kościoła, 
z udziałem młodszego syna Fernando, 
późniejszego kronikarza dziejów ojca. 

Żeglarz stawia warunki: 1/10 zysków 
z odkrytych ziem, godność admirała i wi- 
cekróla. | znów zmiana: oszukałem 
wszystkich — wyznaje przy konfesjonale, 
malarskie kadry wieczoru oddają chwilę 
spokoju duszy oczyszczonej z grzechów. 
Kolumb jest człowiekiem trzeźwym i wie- 
rzącym w Boga — i w raj tam za horyzon- 
tem — naiwnie i mocno. Mógł być taki 
naprawdę. 

3 sierpnia 1492 roku trzy łupiny wypły- 
waja z Palos. Scott jest tak realistyczny, że 
pokazuje technikę ówczesnego żeglarstwa; 
tylko słońce i gwiazdy mierzone topornym 
kątomierzem wskazują położenie, a prymi- 
tywny log — szybkość i odległość, systema- 
tycznie zresztą przez Kolumba fałszowaną 
Lądowanie odbywa się według zachowa- 
nej kroniki: „Admirał przeprawił się na ląd 
w uzbrojonej barce z rozwiniętą chorąg- 
wią królewską. Toż uczynili kapitanowie 
pozostałych dwóch naw, popłynąwszy do 
brzegu na swoich barkach z powiewającą 
nad nimi flagą, która miała w środku zielo- 
ny krzyż”. Dodajmy, że zielony krzyż był 
znakiem inkwizycji. 

Pierwsze kroki na nieznanej plaży po- 
kazane na zdjęciach zwolnionych, jedy- 
nych w całym filmie. 

W ostatniej obszernej części „1492" 
Scott przedstawia usiłowania Kolumba, 
by w Indianach widzieć ludzi, powstrzy- 
mywać niewolnictwo, przemoc i okru- 
cieństwo, Nie będzie zemsty — rozkazuje 
na zgliszczach pierwszego fortu Bożego 
Narodzenia. Ta małpa kłamie — mówi 
o Indianach rodowy szlachcic Adrian de 
Moxica. Oto różnica zdań, która dopro- 
wadziła do odesłania admirała Oceanu 
do Hiszpanii w kajdanach i osadzenia 


ZIEMIA! 


w więzieniu Castillo, co daje Scottowi o- 
kazję do pełnej uczucia sceny odwiedzin 
synów. To już zmierzch kariery: na ostat- 
nią wyprawę Izabela zezwala „bez braci 
i nie na Santo Domingo”. 

Całość „1492 — wyprawy do raju” to 
pierwsza poważna próba pokazania w ki- 
nie dramatu odkrycia Ameryki. Dotych- 
czasowe były albo nieudane (np. film 
angielski z 1949 r.), albo komercjalne 
(przygodowy „Kolumb Odkrywca” na ek- 
ranach). Ridley Scott zatrzymał się jednak 
w pół drogi. Realizował film rocznicowy 
i chciał możliwie rzetelnie przedstawić 
dzieje odkrycia i odkrywcy. Ale cały czas 
kusił artystę dramat człowieka, którego 
wizję zniszczyła rzeczywistość okrutnej, 
zawistnej, chciwej bogactw i zaszczytów 
natury ludzkie 

Toteż nie bez powodu zwolnione zdję- 
cia pierwszych kroków na amerykańskiej 
ziemi kojarzą się z telewizyjnymi zwol- 
nionymi krokami Neila Armstronga na 
Księżycu. Zapewne dziśnie jesteśmy inni, 
dokądkolwiek się udamy, „raj i piekło ma- 
my w sobie”. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


1492 — WYPRAWA DO RAJU 
1492: CONQUEST OF PARADISE. USA, 1992. 
R: Ridley Scott. W: Górard Depardieu, Armand 
Assante, Sigourney Weaver, Angela Molina, Mi- 
chael Wincott. D: Syrena Entertainment Group. 


UPIÓR 
DZIENNY 


ż || „Candyman” to horror. Wystar- 
czy pięć razy powtórzyć: „Candy- 
man” do lustra, a pojawi się Murzyn 
w futrze i kkwawym hakiem zamiast 
prawej dłoni rozpruje wołającego. 
Do połowy filmu bardzo się bałem, 
bo sprawdzone i sprawnie użyte 
środki, takie jak opóźnienia akcji, fał- 
szywe alarmy, powolne panoramy 
zmierzające do odsłonięcia okrop- 
nych szczegółów i chóralne śpiewy 
dobiegającezapewneznieba(kame- 
ra umieszczona jest wtedy na heli- 
kopterze) wywołują odczucie czysto 
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fizjologicznego strachu. Ale potem 
wrażliwość odbiorcy ulega stępieniu 
i już można sobie wyjść z kina, bo 
poza tym naskórkowym strachem 
film nie ma nic do zaoferowania. Jeśli 
jednak zasługuje na odnotowanie, to 
dlatego, że w czołówce jest nazwis- 
ko Clive Bakera, czołowego repre- 
zentanta tak zwanego nowego horro- 
ru. Ten brytyjski pisarz, który akcję 
jednej ze swoich powieści rozpoczy- 
nawksiężycowej Warszawie,cenio- 
ny jest w getcie literacko-filmowym, 
jakie horror tworzy na równi z scien- 
ce fiction, za opisywanie wydarzeń 
irracjonalnych w sposób nieprzy- 
jemnie realistyczny. Wychodzi przy 
tym od obiecujących pomysłów. 
Straszliwy Murzyn to produkt współ- 
czesnej mitologii wielkomiejskiej, 
więc jego siedzibą jest blok mieszkal- 
ny, mrówkowiec zdewastowany, jak 
to tylko możliwe w amerykańskiej 
metropolii, a miejscem działania — 
parking czy publiczna toaleta. Jest to 
bowiem upiór materializujący się 
w świetle dziennym. Pomysły te pro- 
wadzą donikąd, bo Barkera interesu- 


Virginia Madsen 


je tylko literacka zabawa z makabrą 
i krwią, rodzaj stylistycznego ćwi- 
czenia, czasem zresztą interesujące- 
go. Ale w filmie, z samej swej natury 
operującego językiem konkretów, te- 
go rodzaju doświadczenia po prostu 
się nie sprawdzają. W całej okaza- 
łości ujawnia się naiwność chwytów 
— zjawa musi gromkim głosem (Dol- 
by-stereo) wyjaśniać zza kadru, że 
nie jest materialna — oraz nieobec- 
ność jakiejkolwiek treści, która mog- 


łaby kryć się poza czystą akcją. Jeśli 
więc ktoś oczekuje od seansu w kinie 
czegoś więcej niż chwilowego ataku 
gęsiej skórki, niech raczej idzie na 
spacer. ć, 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


CANDYMAN 


CANDYMAN, USA. 1992. R: Bernard Rose. 
W: Virginia Madsen, Kasi Lemmons, Xander 
Berkeley, Dejuan Guy, Tony Todd. D: Vision. 
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[M Anna Romantowska mówi 
o sobie i swojej roli w „Małej A- 
pokalipsie” 

© Czym była dla pani rola w  fil- 
mie Costy-Gavrasa? Nobilitacją, 
wyzwaniem? 

— Nobilitacją — tak! I nie dlatego, 
że mnie, nieznanej poza swoim kra- 
jem aktorce udało się zagrać w fil- 
mie tak głośnego reżysera. Moi fran- 
cuscy partnerzy, świetni artyści, rów- 
nież czuli się wyróżnieni, mogąc 
z nim pracować. 

© Postać Barbary nie ma odpo- 
wiednika w „Małej Apokalipsie” Ta- 
deusza Konwickiego. Kim jest ta ko- 
bieta? 

— Polką, byłą żoną pisarza-emig- 
ranta mieszkającego kątem w Pary- 
żu w domu jej obecnego męża, za- 
możnego Francuza, cierpiącego na 
kompleks (jak całe pokolenie 68 ro- 


ku) goszysty, który zdradził ideały 
swej młodości. Takich postaci oczy- 
wiście u Tadeusza Konwickiego nie 
ma. Scenarzyści (Gavras i Jean- 
Claude Grumberg) wykorzystując ja- 
ko główny motyw samospalenie na 
żądanie i atmosferę groteski poli- 
tycznej z książki Konwickiego, 
wplatają własny wątek pokoleniowy: 
satyrę na studentów-lewaków, któ- 
rzy po dwudziestu pięciu latach ob- 
rośli w piórka, przekształcając się 
w burżuazję. Film jest bardzo fran- 
cuski, z pewnymi sentymentalnymi 
akcentami polskimi. 

© |Jak scharakteryzowałaby pani 
Costę-Gavrasa? 

— Skromny, skupiony, uważny, 
serdeczny. Naprawdę wyjątkowy. 

© Po realizacji „Pozytywki” Jessi- 
ca Lange zapytana o reżysera powie- 
działa m.in. „Na planie ufałam mu 
bezgranicznie”. 

— Costa jest bardzo precyzyjny 
i wie, czego chce, poza tym jest au- 
torytetem i to daje aktorom poczucie 
bezpieczeństwa, a rola Jessiki Lange 
i zadanie, które ja miałam do wyko- 
nania w „Małej Apokalipsie” są nie- 
porównywalne. Na niej się „Music 
Box” opierał, a ja musiałam czasami 
zabiegać o swoje. 

Kiedyś próbowałam coś przerobić, 
wdałam się nawet w dyskusję: wte- 
dy najbardziej zdyscyplinowany 
7 nas wszystkich aktor, Jifi Menzel, 
powiedział: „Nie kłóć się — reżyser 
i mamusia zawsze mają rację”. 

© Jakim partnerem jest Jii Menzel? 

— Nadzwyczajnym. Lubię pop- 
lotkować o nim z czułością. Jiri jest 


eżyser 
jak 
mamusia 


Spotkanie z Annq Romantowską 


„niesfornym dzieckiem podszyty”, 
przez cały dzień wymyśla przeróżne 
figle i psoty, o które kolejne ich ofiary 
nie mogą się gniewać, tak bardzo są 
rozbrajające. Przez całe dwa miesią- 
ce mieszkaliśmy przez ścianę w uro- 
czym hoteliku nieopodal Champs El 
sóes i uwielbiałam słuchać opowieści 
o Kunderze, Hrabalu i innych niez- 
wykłych praskich przyjaciołach Jirie- 
go. Byłam naprawdę przygnębiona je- 
go narastającym smutkiem z powodu 
rozwodzącej się Czechosłowacji. Któ- 
regoś dnia przyszłam wcześniej do gar- 
deroby, a tam, zwykle tak pogodny Jiki, 
prawie ze łzami w oczach opowiadał 
naszej garderobianej, francuskiej Ja- 
ponce, o tym nieszczęściu. Pamiętam 
jej okrągłe ze zdumienia oczy, kiedy w 
piękny czerwcowy dzień, w środku Pa- 
ryża, starała się zrozu- 
mieć, dlaczego to Jifika 
tak boli. 

© Czy granie w ob- 
cym języku było dla pa- 
ni dużym problemem? 

— Bardzo się tego ba- 
łam, mam okropny ak- 


"A 
W „Kuchni polskiej 
cent. Ale Costa wymagał ode mnie 
i od Menzla tylko tego, żeby nasz 
francuski był zrozumiały dla wszyst- 
kich. Ponieważ graliś=v byłe małżeń- 
stwo, parokrotnie mó- 
wiliśmy do siebie po 
polsku. Jiti miał więc 
dodatkowe utrudnie- 
nie. Żeby usprawiedli- 
wić jego czeski akcent, 
reżyser zmienił mu 
pochodzenie. Jedna 
z postaci filmu mówi 
o nim: „Przyjechałeś 
do Polski z jakiegoś 
zadupia w czeskich 
Morawach”. Grać 
w obcym języku nie 
jestłatwo. Niemogę im- 
prowizować, boję się 
zgubić choć jedną syla- 
bę. Aleto bardzo cieka- 
we doświadczenie. 

© W czasie prób- 
nych zdjęć do „Ma- 
łej Apokalipsy” kon- 


mA | A 
Z Costą-Gavrasem na planie 
„Małej Apokalipsy" 


kurencja była ostra. Tego rodzaju 
rywalizacja dużo panią kosztuje? 
— Mnie wszystko dużo kosztuje. 
Wiem, takie konkursy są nieodłącz- 
ną częścią mojego zawodu. Będzie 
ich coraz więcej. Przystępując do 
nich trzeba mieć absolutną pew- 
ność, że właśnie moja oferta nie ma 
sobie równych. Trzeba chcieć i u- 
mieć walczyć. A ja ciągle zmagam 
się ze swoimi kompleksami, pesy- 


mizmem i poczuciem beznadziej- , 


ności, chociaż kilkakrotnie udało mi 
się przebrnąć podobne eliminacje 
z dobrym efektem. W przypadku 
Costy-Gavrasa konkurs był „bezbo- 
lesny”. Złożyłam kasetę video z frag- 
mentami różnych ról i zostałam zap- 
roszona na dwudziestominutowe 
spotkanie, które było filmowane. Tę 
serdeczną rozmowę o książkach, 
dzieciach, polityce do dziś wspomi- 
nam z wielką przyjemnością. 

© Czy z rolą w „Małej Apokalip- 
sie” wiąże pani plany na przyszłość? 

— „Bywają dobre dni i złe lata”; 


cytuję profesora Bardiniego, ale nic 
bardziej sensownego nie przycho- 


Fot. Krzysztof Wellman 
dzi mi do głowy. Coraz częściej 
myślę, że ten zawód to ruletka i op- 
rócz oczywistych predyspozycji, 
trzeba mieć jeszcze szczęście 
w grze. 

© Pani je ma? 

— Mam za sobą 
coraz więcej ról, 
ciekawych  spot- 
kań i pewność, że 
nie zagrałam jesz- 
cze (a może to 
już?) mojej „życio- 
wej” roli. Nie, nie 
czekam na nią, 
dobrze śpię i nie 
chudnę ze zmart- 
wienia. Ale jeśli ją 
kiedyś dostanę — 
oszaleję z radości. 


e Francois 
Mauriac stwier- 
dził przed laty: 


„Wstydliwość u- 
czuć gra w życiu 
rolę bardziej nie- 


bezpieczną niż jakakolwiek inna 
wada”. Jak jest w pani życiu? 

— Nie mam żadnych zaha- 
mowań w ujawnianiu swoich 
uczuć. Po części to cecha mojego 
charakteru, po części efekt 
życiowych doświadczeń. Może 
też z racji ekshibicjonistycznego 
przecież zawodu, łatwiej mi 
mówić o własnych emocjach. Ale 


wiem, ludzie boją się ujawniania 
uczuć. Głównie wtedy, kiedy lę- 
kają się, że zostaną one odrzucone. 
A nic tak nie boli, jak zraniona 
miłość własna. 


mowych rolach jest 
, pasji połączonej ze sta- 
nowczością 1 konsekwencją w dą- 
żeniu do celu. To kobiety mocne. 
Z drugiej strony spotykamy panią na 
telewizyjnym ekranie mówiącą sło- 
wami Haliny Poświatowskiej: „Bądź 
przy mnie blisko, bo tylko wtedy nie 
jest mi no”. Stanowczość i kru- 
chość, siła i słabość. Czego jest w pa- 
ni więcej? 

— Jestem silna i zimno jest mi 
nieustannie. Widzi pan tu jakąś 
sprzeczność? 


© Podobno aktorstwo jest ciągłym 
odkrywaniem w sobie czegoś nowe- 
go. Dla pani także? 

— To życie jest ciągłym odkrywa- 
niem siebie. W każdym wieku potra- 
fimy zaskoczyć siebie zupełnie niep- 
rzewidzianą reakcją. Natomiast ak- 
torstwo pozwala odkrywać siebie 
poprzez los postaci. Muszę znaleźć 
swoją prawdę, nasycić nią fikcyjne- 
go człowieka. Podporządkować postać 
sobie — tak jak ona podporządkowuje 
sobie mnie. 

© Zawsze ufa pani sobie — włas- 
nym pomysłom, instynktowi, intuicji? 

— Bywa, że rola rozbudza moje 
emocje i instynktownie zmie- 
rzam do celu. Ale zdarza się też, 
że reżyser ma inną wizję postaci 
ialbo każde z nas walczy o swo- 
je, albo zawieramy kompromis, 
albo ja się poddaję. Oczywiście, 
sytuacja idealna to taka, w której 
reżyser akceptuje moje propozy- 
cje, a ja ufam mu bezgranicznie 
i bez wahania powtarzam za Jirim 
Menzlem: reżyser i mamusia zaw- 
sze mają rację. 

© Mówiliśmy przede wszystkim o 
aktorstwie, a prywatność? 

— Miłość i rozsądek najbliższego 
człowieka, 15-letnia córka Julia, 
która wprowadza mnie w życie, bo 
właśnie sama je odkrywa (bardzo nie 
lubi, kiedy ktoś mnie rozpoznaje na 
ulicy), kot, który mruczy na podusz- 
ce, kiedy wyleguję się z książką 
w łóżku. Nie będę ukrywać, że ze 
wszystkich zajęć domowych, pry- 
watnych, to lubię najbardziej. 


Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 
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Zdobyła serce Tarzana — Chris- 
tophe Lamberta w „Greystoke'u” 
Hugha Hustona, była dziewczyną 
na dobre i złe — partnerką Gerar- 
da Depardieu w „Zielonej karcie” 
Petera Weira, emanowała erotyz- 
mem w „Seksie, kłamstwach i kase- 
tach video" Stevena Soderberga. 
W swym najnowszym filmie, „Gro- 


Dopiero teraz okazało się, że nieszczęśliwy 
związek z Julią Roberts kosztował Kiefera Sut- 
herlanda aż dwa lata odosobnienia. W ostatnim 
wywiadzie Kiefer przyznał, że został tak bardzo 
zraniony przez Julię, która w 1991 roku odrzu- 
ciła jego oświadczyny, i jest tak wściekły na 
prasę, która podała mnóstwo bzdur na ich te- 
mat, że schronił się na farmie, by spróbować 
nowego sposobu życia. Jednak po dwóch la- 
tach powrócił już do Hollywood: szuka cieka- 
wych ról i często chodzi na przyjęcia. © By 
zwiększyć popularność telewizyjnego serialu 
*Kroniki młodego Indiany Jonesa" producenci 
przekonali Harńsona Forda, do wystąpienia 
gościnnie w następnej serii przygód. Ford zagra 
50-letniego Jonesa wspominającego swoje 
czasy studenckie czyli lata 20. © Ostatnio 
kariera Roda Steigera (Oscar w 1967 za "W 
upalną noc" Normana Jewisona) nie wyglądała 
najlepiej. Steiger grał drugorzędne role w 
drugo- i trzeciorzędnych filmach. Co gorsza, w 
tym czasie popadł w głęboką depresję 
Wygląda jednak na to, że zła karta odwróciła 
się, a wszystko za sprawą nowej żony, 32-let- 
niej Pauli i synka Michaela, który przyszedł na 
świat w lutym tego roku. Przyjaciele mówią, że 
Rod wygląda tak, jakby sam narodził się na 
nowo. Michael to drugie dziecko 68-letniego 
dziś aktora, pierwszym jest córka ze związku z 
aktorką Claire Bloom — Anna Steiger, znana 
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undhog Day” (Dzień świstaka), reży- 
serowanym przez Harolda Remisa 
Mary Mc Dowell wodzi na pokusze- 
nie roztargnionego meteorologa. 
Niedługo zaś na ekrany wejdą kolej- 
ne filmy z jej udziałem: „Short Cuts” 
Roberta Altmana i „Ruby Cairo" Ra- 
eme Clifforda 


Avik Gilboa pisze z Hollywood 


śpiewaczka operowa. © O ile niemalże każde 
westchnienie Michaela Jacksona przyciąga 
uwagę całego świata, o tyle wszelkie ekscesy 
jego siostry, LaToyi mijają bez echa. Ostatnio 
dyrektor hotelu w Las Vegas, gdzie LaToya 
przez 6 wieczorów prezentowała swój show. 
wyrzucił ją z pracy. Powód — jej występy nie 
cieszyły się powodzeniem. Mąż i menedżer 
piosenkarki, Jack Gordon, zażądał 2,3 
miliona dolarów odszkodowania za zerwanie 
kontraktu i wyrządzone LaToyi krzywdy 
moralne. © Elizabeth Taylor im jest starsza, 
tym skłonniejsza do intymnych zwierzeń i 
autoanalizy. Ostatnio, na przyjęciu z okazji 61 
urodzin wyznała, że jednym z najbardziej 
bolesnych wydarzef jej życia była śmierć męża 
nr 3, Mike'a Todda. W rezultacie Liz zaczęła się 
jąkać, co trwa do tej pory. Na tym samym 
przyjęciu powiedziała też, że wielu ludzi patrzy 
na listę jej mężów z zazdrością. — Mnóstwo 
osób jest nieszczęśliwych w małżeństwie, ale 
nie ma odwagi nic z tym zrobić. Gdy widzą 
kogoś, kto próbuje wyjść z nieszczęśliwego 
związku, czują się okropnie, bo ich samych 
na to nie stać. © John Stamos, znany z 
"Pełnej chaty", powiedział, że główną 
motywację jego pracy stanowi miłość, 
szczególnie miłość do dzieci, John większą 
część wolnego czasu spędza odwiedzając 
sierocińce. 


Joanna 
Orzechowska 
pisze z Paryża 


Kuchnia chińska ma bogaty wybór dań 
kwaśno-słodkich. Przypomina je, para- 
doksalnie, film Coline Serreau (realiza- 
torki niezapomnianych „Trzech 
mężczyzn i kołyski”), „Kryzys” (La Crise). 
Doskonale oddaje klimat społeczny i e- 
konomiczny, jaki stał się udziałem prze- 
ciętnego mieszkańca nadsekwańskiego 
kraju. „Rien ne va plus” — wszystko jest 
do niczego: recesja ekonomiczna, roz- 
pad rodziny, narkomania i AIDS dają się 
coraz bardziej we znaki. Jeślidodamy do 
tego kryzys stosunków międzyludzkich 
i samotność jednostki w obojętnym tłu- 
mie, otrzymamy materiał na naturalis- 
tyczny dramat społeczny. Jednak Coline 
Serreau proponuje komedię w stylu Go- 
gola, gdzie śmiech z nas samych chwila- 
mi z trudem przechodzi nam przez 
gardło. 

Viktor (Vincent Lindon) — świetnie 
prosperujący radca prawny dużego 
przedsiębiorstwa, traci tego samego dnia 
żonę, pracę i sekretarkę. Jego doskonale 
zorganizowany świat przestaje nagle ist- 
nieć. Mało tego, wkrótce okazuje si e 
w swym nieszczęściu nie może liczyć na 
nikogo z bliskich. Ci bowiem zaprzątnięci 
są własnymi problemami. Pozornie wzo- 
rowe małżeństwo rodziców Viktora roz- 
pada się z hukiem, jego siostra Isabelle 
jest zimną egoistką, związki ze znajomy- 
mi wiszą na włosku. Czasy oddanych 
przyjaciół, wysłuchujących naszych 
zwierzeń skończyły się wraz z nastaniem 
doby wszechwładnego indywidualizmu 
— taki wniosek można by wyciągnąć z fil- 
mu, gdyby nie Michou (Patrick Timsit). 
Spotkany przypadkowo w barze, ograni- 
czony, flegmatyczny i niezręczny okaże 
się jedynym wiernym towarzyszem Vikto- 


„The Temp”: Timothy Hutton i Lara Flynn Boyle 


Uwielbiam grać dziwki — oświadczyła Joan : 
Collins, Alexis z „Dynastii'. — 70 jedyne kobie- 
ty, których mężczyźni nie potrafią ujarzmić. 

e 


Nieprawdopodobne, ale prawdziwe: Valerie 
Campbell, 42-latka o nieskazitelnej figurze, — 
mogłaby z powodzeniem konkurować z własną 
córką, Naomi Campbell, jedną z najdroższych 


„Kryzys” Coline Serreau 


ra, odgrywając u jego boku rolę Kubusia 
Fatalisty, nazywającego po imieniu fakty, 
o których staramy się zapomnieć. Michou 
ijego rodzina, egzystujący na samym dole 
drabiny społecznej przywrócą Viktorowi 
nadzieję. Dzięki nim ex-radca prawny innym 
okiem spojrzy na otaczających go kariero- 
wiczów i demagogów, zacznie odróżniać 
bełkot komunałów od słów, które coś zna- 
czą. Podczas gdy bohaterowi Lindona trze- 
ba dość dużo czasu, aby przejrzeć na oczy, 
kobiece postaci „Kryzysu” dawno już posta- 
nowiły żyć autentycznie, odrzucając pseu- 
dowartości. Można, oczywiście, zarzucić 
Coline Serreau feministyczne ciągoty oraz 
naiwnewizjewstyluJ.J.Rousseau(„prości 
ludzie są z natury dobrzy i prawi”), ale film 
jest bez wątpienia udany i błyskotliwością 
dialogów przypomina najlepsze tradycje 
francuskiej komedii. Brawurowo prowadzo- 
na narracja, szybki montaż, świetni aktorzy 
świadczą o niekwestionowanym profesjo- 
nalizmie młodej realizatorki, którą docenił 
również Hollywood. 


Fot. Blitz/Stilis 


modelek świata. W żyłach Naomi lie krew 
_ murzyńska (po matce) i chińska (po ojcu). 
Valerie twierdzi, że w formie utrzymuje ją nie 
__ tylko to, że kiedyś była za! tance! 
_ ale przede wszystkim uwielbienie, jakim da- 
by 


rygorystycznie 
przestrzegana dieta: beztłuszczowa, bezcuk- 
rowa i bezmięsna. 
e 


Jeszcze w tym roku*ma powstać film 
_0 pierwszych latach zespołu „The Beatles”, 
_ zatytułowany „Backbeat”. Reżyseruje debiu- 
_ tant lan Softley, w głównych rolach: Stephen 
Dorff, lan Harti Sheryl Lee. Producentem jest 
Stephen Wooley, współautor sukcesu filmów. 


Coline Serreau wyznaje żelazną zasa- 
dę happy endu. Wszystko więc ułoży się 
w końcu po myśli bohaterów; ludzie nie 
są bowiem w gruncie rzeczy tacy Źli i ma- 
rzą w skrytości ducha o spokojnym 
szczęściu z dala od zgiełkowatego świa- 
ta pieniędzy, pogoni za sukcesem 
i wiecznego stresu. 

Niewątpliwą sensacją filmu jest Patrick 
Timsit — aktor o ogromnej vis comica, 
znakomicie wygrywający swe niedostatki 
fizyczne. Być może Coline Serreau odk- 
ryła następcę zmarłego tragicznie Colu- 
che'a? Miłą niespodziankę sprawia tu 
również Vincent Lindon (aktualny „narze- 
czony” księżniczki Karoliny z Monako), 
obsadzany dotąd raczej w nie najciekaw- 
szych filmach kategorii B, który prezen- 
tuje ogromny talent komediowy. To 
śmiech sprawia, że gorzkie dania serwo- 
wane przez życie nabierają pewnej sło- 
dyczy. Zupełnie jak w chińskiej kuchni 


Zatrudniony 
tymczasowo 


Świat wielkiego biznesu jest niesły- 
chanie zdradziecki: dostać się na szczyt 
wcale nie jestłatwo, nie ma natomiast nic 
prostszego niż stoczyć się na samo dno. 
W „korporacyjnej dżungli” wszystko jest 
tymczasowe — dowodzi Tom Holland, 
reżyser thrillera „The Temp" (Zatrudnio- 
ny tymczasowo). Występują: Timothy 
Hutton, Lara Flynn Boyle, Faye Duna- 
way, Dwight Schultz i Oliver Platt. 


2 
Gary Oldman („Dracula”) debiutuje jako re- 
żyser. Realizuje i gra główną rolę w „Lords of 
the Urban Jungie", historii młodzieżowych gan- 


gów ulicznych w Wielkiej Brytanii. 
e 


Charlie Sheen gra w „The Chase” (Pościg) 
Adama Rifkina mężczyznę niesłusznie oskar- 
żonego o udział w napadzie na bank i ucieka- 
ącego przed policją za CZ 


W 1977 roku serial „Korzenie” odniósł taki 


ia dalszego i 
sach czarnoskórych niewolników w Ameryce. 
Obecnie równym powodzeniem cieszy się 
w USA serial „Queen”, opowiadający o drugiej 


Taki proces możliwy jest tylko 
w Hollywood. Firma Main Line oskarża 
Kim Basinger o złamanie obietnicy (nie 
kontraktu) wystąpienia w tytułowej roli 
„Boxing Helena”. Film został zrobiony, 
w roli tytułowej przeznaczonej dla Ba- 
singer wystąpiła ostatecznie Sherilyn 
Fenn, ale to nic nie znaczy. Firma uwa- 
ża, że wpływy byłyby wyższe, gdyby na 
plakacie figurowała piękna Kim, i że 
poniesione zostały straty naetapie pro- 
dukcji. 

Filmy są dziś tak drogie, że realiza- 
cję umożliwiają tylko gwarancje ban- 
ków, a gwarancji udziela się, gdy 
w projekt zaangażowane są wielkie 
nazwiska. Szef Main Line, Carl Mazzo- 
cone, otrzymał obietnicę, że Basinger 
zagra dokładnie o godz. 16.30 dnia 
27.02.1992 roku. Na drugi dzień rozpo- 
czął się American Film Market i Maz- 
zocone przystąpił do ataku na 
sponsorów. A kiedy już miał upragnio- 


Julian Sands i Sherilyn Fenn 


gałęzi rodziny Alexa Haleya. W głównych ro- 
lach: Martin Sheen, Ann-Margaret i młody Tim 
Daley. Serial pokonał nawet „Dicka Tracy” (z 
Warrenem Beatty i Madonna), wyświetlanego 
w odcinkach o tej samej porze przez konkuren- 
cyjną sieć telewizyjną. Okazało się bowiem, że 
„Queen” oglądano w 21 milionach amerykańs- 
kich domów! 
e 


Steven Seagal reżyseruje „Rainbow War- 
rior" (Wojownik tęczy). Jego treścią jest walka 
Eskimosów z kompanią naftową, która próbuje 
zniszczyć ich tradycyjny sposób życia. 

e 


River Phoenix gra młodego, obiecującego 
piosenkarza w „The Thing Called Love" (Przed- 
miot zwany miłością) Petera Bogdanovicha. 


„zato, aby słynny blondasek reklamował obuwie 


ne gwarancje, Basinger odmówiła. Po- 
wód: rola mogłaby przyczynić się do 
pogłębienia negatywnego obrazu ak- 
torki związanego z awanturami na pla- 
nie „Zawód: pan młody”. Kim mogłaby 
zostać uznana za „dziwkę”. 

Coś w tym chyba jest, bowiem „Bo- 
xing Helena” (Uwięzienie Heleny) to 
debiut córki Davida Lyncha, Jennifer, 
która najwyraźniej odziedziczyła po oj- 
cu skłonność do makabry. W tym filmie 
pewien chirurg więzi w domu młodą 
kobietę pozbawioną po wypadku sa- 
mochodowym nóg, a potem także 
rąk... Są też ostre sceny miłosne. Jen- 
nifer Lynch ma 24 lata, scenariusz na- 
pisała podobno pięć lat wcześniej 
(potem była autorką słynnego Dzienni- 
ka Laury Palmer z „Twin Peaks”), 
wkracza ambitnie do kina. Ale Main 
Line na wszelki wypadek żąda od Kim 
Basinger 6,4 miliona dolarów odszko- 
dowania. 


Fot. Sygma/Free 


Czek na trzy miliony dolarów ofiarowano 
rodzicom Macaulaya Culkina („Kevin sam 
w domu" i „Kevin sam w Nowym Jorku”) tylko 


firmy Reebok. Podobnie bajeczne sumy obcią- 
żają w ostatecznym efekcie zawsze konto na- 


„The Harvest" to thriller w stylu „Nagie- 
go instynktu” — nieudany scenarzysta 
wyjeżdża do południowego Meksyku 
i tam, za sprawą pięknej kobiety, wchodzi 
w świat przestępstwa i śmiercionośnego 
seksu. Reżyseruje David Marconi, 
w głównych rolach Miguel Ferrer (Albert z 
„Twin Peaks”) i Leilani Sarelle. 
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DUIDAOUI JJ 


Jak zostać republikaninem, gdy się należy do klanu Kennedych? 


ARNOLD SCHWARZENEGGER 


odpowiada: 


WYSTARCZY MIEĆ 
POCZUCIE 


Na planie „Last Action Hero" 

Zanim w kinach pojawi się „Last Ac- 
tion Hero” (Ostatni bohater kina akcji) 
Johna McTiernana ze Schwarzeneg, 
rem w głównej roli, z „Wielkim Arnol- 
dem” spotkał się w Nowym Jorku 
Bernard Weintraub z „International He- 
rald Tribune”. 


Najpierw Schwarzenegger pozował 
do fotografii z dwiema młodymi kobie- 
tami; jego atletyczne muskuły łagodnie 
spoczęły na ich delikatnych ramionach. 
Potem zapalił ogromne cygaro. 
W przeciwieństwie do większości 
gwiazd hollywoodzkich 45-letni Ar- 
nold Schwarzenegger nie ma obsesji 
swego wieku, kariery i swej przyszłości 


5 Wciąż nie może się nadziwić, dlaczego 


za każdy film, w którym występuje, dos- 
SB tje_15 milionów: dolarów i-wierzy 
jw swą szczęśliwą gwiazdę. Mówi: — 
| | Większość aktorów bierze siebie nazbyt 
poważnie. Sprawa polega na tym, by 
| traktować poważnie to, co się robi, ale 
równocześnie umieć się z siebie śmiać. 
Myślę, że ja to potrafię. Śmieszy mnie 
także, gdy ktoś zaczyna rozprawiać 
o kulturystyce w sposób nabożny. To 
przecież nonsens. Z tego, że 50 facetów 
naciera swe muskuły oliwą, a potem 
pręży je przed pięciotysięczną widow- 
nią, można co najwyżej się pośmiać. 
„The Last Action Hero” jest czymś 
w rodzaju żartu w stylu fantasy. Schwar- 
zenegger gra bohatera filmu akcji, prze- 
żywającego różne przygody 
z chłopcem — miłośnikiem kina, który 
przypadkiem dostał się na drugą stronę 
ekranu. Można odnieść wrażenie, że 


FILM nr 17, 2 maja i993 


Arnold gra samego siebie, szczególnie 
że w filmie pojawia się też jego żona, 
Maria Shriver 

Gdy Schwarzenegger przebywa 
w Nowym Jorku, prowadzi życie bar- 
dzo uregulowane. Większość poran- 
ków spędza na ćwiczeniach 
w siłowni World Gym koło Lincoln 
Center. Następnie w towarzystwie 
dziesiątków fotografów spaceruje do 
swojej ulubionej restauracji, Planet 
Hollywood. Tak się jakoś złożyło, że 
jest on — wraz z Brucem Willisem, 
Johnem Hughesem i Sylvestrem Stal- 
lone — jej właścicielem. Wieczorem 
zaś podąża na Times Square, by kręcić 
swój film. W przeciwieństwie do Ro- 
berta De Niro czy Ala Pacino, Schwar- 
zenegger nie jest całkowicie 
pochłonięty aktorstwem. Nie mniej od 
kina liczy się dla niego biznes. Ekono- 
miczne studia na uniwersytecie Wis- 
consin i doskonały zmysł kupiecki 
sprawiły, że należy do najbogatszych 
ludzi show biznesu. Ma własną wy- 
twórnię filmowa, Oak Productions (jej 
nazwa pochodzi od przydomka 
Schwarzeneggera: Austrian Oak-Aust- 
riacki Dąb), liczne posiadłości ziems- 
kie. Sieć restauracji Planet Hollywood 
obejmuje Nowy Jork, Newport Beach, 
Kalifornię i Cancum, jest także restau- 
racja Schatzi w Santa Monica. Za pre- 
zydentury George'a Busha był 
przewodniczącym rady do spraw spor- 
tu i kultury fizycznej. 

John McTiernan, reżyser „Last Action 
Hero”, a wcześniej — „Predatora”, jest 


całkowicie wyczerpany. By można było 
„najnowszego Schwarzeneggera” zap- 
rezentować publiczności już w czerw- 
cu, przez 5 miesięcy pracował 7 dni 
w tygodniu po 14 godzin dziennie. Mi- 
mo to chętnie rozmawia o swym przy- 
jacielu. —  Żartowanie z siebie 
stanowiło zawsze specjalność Arnolda. 
Nie boi się, jest pozbawiony komplek- 
sów, pozwala, by ludzie się z niego 
śmiali. To bardzo nietypowe w tym 
światku. Jest też chyba najbardziej rac- 
jonalną gwiazdą filmową, jaką kiedy- 
kolwiek spotkałem. Żyje pełnią życia. 

Bohater „Last Action Hero” także obda- 
rzony jest nieprzeciętnym poczuciem hu- 
moru i stale robi z siebie żarty. Taka 
charakterystyka postaci była pomysłem sa- 
mego Schwarzeneggera. Także w scenach 
z udziałem Marii Shriver zawarte jest wiele 
z tego, jak małżonkowie zachowują się na 
co dzień; Maria na przykład poucza męża, 
by w restauracji zachowywał się kulturalnie. 

W czasie zdjęć Maria, która jest w cią- 
ży z trzecim dzieckiem (Schwarzenegge- 
rowie mają już dwie córki: 3-letnią 
Katherine Eunice i 2-letnią Christinę Au- 
relię), stale towarzyszyła mężowi. 

Na pytanie, czy nie boi się starości, 
Schwarzenegger odpowiada: — Czego 
się bać? Czuję się lepiej niż kiedykol- 
wiek, nawet wyglądam lepiej. Strach 
przed starzeniem się jest irracjonalny 
i nie dotyczy tylko aktorów, ale ludzi 
w ogóle. Chodzę do siłowni codziennie 
przez ostatnich 27 lat i znam ludzi, któ- 
rzy tam przychodzą. Niektórzy boją się 
każdego drobiazgu, a inni nie przejmują 


Fot. Gossip/Bulls 
się niczym. Często przychodzą do mnie 
różni faceci i pytają: „Co robić, Arnold? 
Spojrzałem w lustro i zobaczyłem, że przy 
oczach pojawiły mi się zmarszczki!” Myślę 
wtedy: na Boga, w czym problem? Reżys 
Bob Ratelson powiedział do mnie wiele lat 
temu: „Nie występuj w żadnym westernie 
anifilmie wojennym, dopóki nie skończysz 
40, 45 lat. Dopiero w takim wieku zacz- 
niesz wyglądać interesująco!” Poczułem 
się obrażony, ale potem okazało się, żeBob 
miał rację. 

W 1990 Schwarzenegger zadebiutował 
jako reżyser — zrealizował odcinek serialu 
„Tales From the Crypt” (Opowieści z kryp- 
ty). W ubiegłym roku wyreżyserował dwu- 
godzinny telefilm „Boże Narodzenie 
w Connecticut” (od kilku miesięcy już 
u nas na kasetach). — Uwielbiam reżyst 
rować. Wolę to niż granie. Gdy reżyseruję, 
ponoszę odpowiedzialność za wszystko — 
i to mi odpowiada. 

Co myśli o karierze politycznej? Mimo, 
iż poślubił kobietę należącą do rodziny 
Kennedych, jest republikaninem. Wy- 
mieniano go jako kandydata na guberna- 
tora. — Po co miałbym o to walczyć? 
Spójrz na mnie — siedzę sobie wygodnie 
w fotelu i palę cygaro. Nie mógłbym tego 
robić w biurze gubernatora, bo zaraz 
nazwano by mnie gangsterem! 

Czy trudno być republikaninem, nale- 
żąc do rodziny Kennedych? — Nie, wy- 


starczy mieć poczucie humoru. 
(oprac. MAZ) 


rzeciętny film dużego studia 
w Hollywood kosztuje ponad 20 
milionów dolarów. Wielkie 
gwiazdy podnoszą koszty. Ar- 
nold Schwarzenegger nie zejdzie 
poniżej 15 milionów za rolę. Pracuje 
w największym wymiarze. W drugiej 
połowie lutego można było oglądać go 
na Times Square w Nowym Jorku, wyso- 
kiego na 11 pięter i wymachującego pis- 
toletem. Była to napompowana kukła 
Arnolda, rekwizyt ze scenerii jego naj- 
nowszego filmu, którego czę 
dzieje się w tym mieście. Najdroższy 
tor w najdroższych dekoracjach. Zresztą 
każdy może z nich korzystać. Times 
Square jest własnością publiczną. 


W Nowym Jorku panuje teraz moda 
na tanie filmy. Tanio naprawdę znaczy 
tanio. Taki film można nakręcić zaciąg 
jac dług na karcie kredytowej. Rekord 
pobił 24-letni Robert Rodriguez, który 
wydał na swój „El Mariachi” siedem ty- 
sięcy dolarów i jeszcze mu zostało dwa 
tysiące z planowanego budżetu. Film 
wziął do rozpowszechniania Paramount 
i okazało się, że koszty przygotowania 
kopii ekranowej wielokrotnie przewyż- 
szają koszty produkcji. Dystrybutor wy- 
dał 100 tysięcy na przeniesienie filmu 
z taśmy 16 mm na 35 mm i poprawę 
dźwięku. Film zbiera teraz świetne re- 
cenzje od krytyków poruszonych nie tyl- 
ko talentem, lecz i budżetem artysty 
Przy Rodriguezie taki Nick Gomez, który 
wydał 38 tysięcy na „The Laws of Gravi- 
ty” (iteż zebrał pochwały), jest nieprzyz- 
woitym burżujem 


Prawdopodobna rewelacja taniego o- 
biegu powstaje na ulicach San Francisco. 
Rob Nilsson kręci za 100 tysięcy „Chalk”, 
dramat o małym naciągaczu wrobionym 
w rozgrywkę bilardową, której nie może 
wygrać. W filmie występuje dwóch akto- 
rów zawodowych. Reszta to bezdomni 
zwabieni przed kamerę przy pomocy 
programu rehabilitacji życiowych rozbit- 
ków. 


Program Tenderloin Action Group (w 
wolnym przekładzie: Grupa Aktorska 
Dzielnicy Grzechu) to warsztat aktorski 
dla bezdomnych, założony przez Nilsso- 
na, Potrzebował on malowniczej obsady 
dla innego filmu 


ianowicie napisał 
scenariusz o wykolejonym weteranie 
wojny wietnamskiej. Ogłaszający się 
w schroniskach dla bezdomnych warsz- 
tat miał przyciągnąć aktorów dalszego 
planu, Każde zajęcia warsztatu były re- 
jestrowane na video. Po przejrzeniu ma- 
teriału Nilsson doszedł do wniosku, że 
ma „piorun w butelce”. Odłożył na bok 
pierwotny scenariusz i napisał drugi, 
oparty na losach rozbitków z warszta- 
tu, nasycony szczegółami z ich życia 
W głównej roli miał wystąpić Murzyn 
o imieniu Okazało się jednak, że 
z powodu uzależnienia od heroiny nie 
można z nim na serio pracować. Trzeba 
było przerobić scenariusz, by w jego roli 
mógł wystąpić A: awodowy aktor. 
Neil pozostał wykonawcą dalszego pla- 
nu 


Dobrzy ludzie podarowali na potrze- 
by filmu cztery stoły bilardowe, które 
stanęły w opuszczonej składnicy. Akto- 
rzy sami zbudowali bar. 25 tysięcy dola- 
rów zostało zebrane na zbiórkach 
publicznych, między innymi z udziałem 
aktorki z filmów Cassavetesa, Geny 
Rowlands. „Miejscowy anioł" wypisał 


czek na sześć i pół tysiąca. Zdjęcia roz- 
poczęły się w czerwcu. Na plan zgłosił 
się nawet brat reżysera, Greg, który dzie- 
sięć lat temu wyszedł z rodzinnego do- 
mu i włóczył się po kraju, daremnie 
poszukiwany przez rodzinę. 
Wykonawcy nie dostają na razie ho- 
norarium. Będzie ono zależało od tego, 
czy uda się znaleźć dystrybutora. Jednak 
praca w filmie już zrobiła im dobrze. 
Wielu przestało pić alkohol i używać 
narkotyków. Przyzwyczaili się do działa- 
nia według planu, a niektórzy nawet z 
li pracować. Wyciągnięci z rynsztoka 
zaczęli zastanawiać się nad sobą, tym 
bardziej że reżyser zachęcił ich do wpro- 
wadzania do filmu własnych doświad- 
czeń i uczuć, a także sposobu wyrażania 
się, który stanowi zderzenie realizmu 
i poezji na grobie gramatyki 
„Chalk” to przykład kina składkowego 
z udziałem amatorów pod nadzorem fa 
chowca. Nilsson jest uznanym 


yse- 
rem z nurtu kina paradokumentalnego: 
dostał nawet nagrodę w Cannes w roku 
1979 za „Northern Lights” 

Oczko wyżej w tanim obiegu stoi wyt- 
wórnia I.R.S. Media produkująca filmy 
o dwumilionowym budżecie. Znalazł ją 
pięć lat temu 44-letni wówczas Miles 
Copland, syn oficera CIA oraz 26-letni 
Paul Colichman, który zaczynał karierę 
w wieku 12 lat od sprzedawania cukier- 
ków w kinach. Trzy ostatnie filmy I.R.S. 
dostały nominacje do „Oscara niezależ- 
nych”. Nagrody noszą nazwę Indepen- 
dent Spirit Awards i są przyznawane 
przez grupę dwóch tysięcy filmowców 
zrzeszonych w organizacji Independent 
Feature Project/West. Nagrody ogłasza 
się w przeddzień nagród Akademii, by 
broń Boże nie miały posmaku nagród 
pocieszenia. Nominowane filmy to bar- 
dzo chwalony przez krytykę dreszczo- 
wiec „One False Move”, komedia „My 
New Gun” oraz opowieść o dojrzewaniu 
1 Food Lodging”. 

I.R.S. Media musi utrzymać charakter 
poligonu doświadczalnego, żeby wy- 
trwać na rynku. Nie może przekroczyć 
budżetu dwóch milionów na film. Wys- 
tarczy wtedy 200 tysięcy widzów, żeby 
zwrócić koszty. Wytwórnia przyjęła za- 
sadę, że każdy film musi wprowadzić do 
kin, choćby na tydzień lub dwa, zanim 
rzuci go na rynek videokaset, który 
pochłonie wszystko. Obecność w ki- 
nach jest znakiem jakości, dobrze dzia- 
łającym na jego twórców, między innymi 
aktorów, którzy mają ukochane pomysły 
trudne do przyjęcia dla wielkich wyt- 
wórni. Gary Oldman (Drakula u Coppo- 
li) chce jako reżyser nakręcić tu 
scenariusz „Up Against It" zamówior 
przez Ś.p. Beatlesów u Joe Ortona. Peter 
Ustinov zagra Hitchcocka w filmie 
„Hitch” według scenariusza i w reżyserii 
Larry Cohena. Miranda Richardson wys- 
tąpi w filmie „Tom and Viv” opartej na 
sztuce o T.S. Eliocie i jego żonie. 

Repertuar I.R.S. Media mógłby by 
alizowany przezambitną wytwórnię wy- 
Ciągającą co chwila rękę do państwowej 
kasy. Tymczasem firma jest prywatnym 
przedsiębiorstwem i wychodzi na swo- 
je. Być może dlatego, że współzałoż 
zaczynał ż 


e- 


el 
ie zawodowe od liczenia 
groszy, które zarabiał sprzedając cukier- 
ki 
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IREiejoMou ZDłUOW 


Na szczęście zdążyłem zrobić kilka filmów 


EM uż 3 miesiące mijają, jak pojawiłem się 
w Nowym Jorku z moją małą misją. Mimo 
plotek, mój pobyt tu nie miał nic wspól- 
nego z niedawnym wybuchem z World 
Trade Center Twin Towers. Jestem tu, że- 
by uczyć amerykańskich studentów, jak 
się robi filmy. Z taką propozycją zwrócił 
się do mnie nowojorski „Hunter College”. 
Jeśli ktoś z Państwa oglądał film „Fisher 
King”, to może pamięta, że „Hunter” był 
szkołą, w której Robin Williams uczył his- 
torii, zanim zwariował. Jadąc tu miałem 
pewnego rodzaju obawy, czy dam radę, 
ponieważ wcześniej nigdy ni- 
czego nie uczyłem. Nawet nie 
dlatego, żebym nie chciał, tyl- 
ko że w Polsce nikt mi tego 
nigdy nie zaproponował. Kie- 
dy Amerykanie zgłosili się do 
mnie przez Fundację Kościusz- 
kowską ja „zablokowany” 
w Polsce jako producent, nie 
widziałem powodu, żeby im 
odmówić. 

Jestem więc „wizytującym 
profesorem” i mam nadzieję, 
że jest to tytuł dożywotni. Nie 
daje on specjalnych przywile- 
jów poza korzystaniem z o- 
sobnej stołówki dla wykła- 
dowców. „Hunter College”, i- 
stniejący od przeszło stu lat, 
mieści się w jednej z elegant- 
szych dzielnie Nowego Jorku, 
w „Upper East Side”. Budynki 
szkoły rozciągają się na terenie 
kilku przecznic, a uczy się 
w niej ponad 40 tysięcy stu- 
dentów. Na swoich zajęciach 
mam około 50 studentów 
z różnych stron świata i kolo- 
rów skóry. Na korytarzach 
„Hunter” słychać angielski, 
hiszpański, japoński, francuski, 
serbo-chorwacki, rosyjski 
a nawet polski, co wcale nie 
znaczy, że mówię sam do sie- 
bie. O tym, do jakiego stopnia 
Nowy Jork jest „tyglem” róż- 
nych kultur, świadczy 10-0so- 
bowy skład studentów 
w jednej z grup na moich zaję- 
ciach z reżyserii: Argentyńczyk, Japonka, 
Meksykanin, Czech, Portorykanka, 
dwóch czarnoskórych i troje białych A- 
merykanów, wśród tych ostatnich jeden 
jest z pochodzenia Rumunem, drugi Węg- 
rem. Wszyscy, oczywiście, są obywatela- 
mi Stanów Zjednoczonych. Kontyngent 
polski w szkole jest podobno liczny (na 
wydziale teatralno-filmowym nie ma ni- 
kogo), a Klub Polski w „Hunter College” 
obchodził w marcu tego roku 50-lecie 
istnienia. Obyczaje studentów amerykań- 
skich różnią się krańcowo od tych, do 
których jesteśmy przyzwyczajeni. Na 
wykładach studenci mogą jeść, czytać, 
spać i robić, co chcą, pod warunkiem, 
że nie przeszkadzają prowadzącemu, a 
_nie jest przyjęte zwracać komukolwiek z 
jakiegokolwiek powodu uwagę. Pod ko- 
J niec semestru, kiedy profesorowie oce- 

| niaja uczniów, studenci oceniają 
rofesorów. | od tej oceny zależy, czy 
elfer utrzyma się w przyszłym semest- 
rze czy nie. 

Żeby się jakoś zaprezentować, zaczą- 
łem wykłady od projekcji kilku moich 
filmów, co spowodowało spore porusze- 
nie, zważywszy że jestem jedynym czyn- 
nym reżyserem na tutejszym wydziale 
filmowym. Przy okazji pokazów „Seksmi- 
sji” i „Kingsajza”, na rozmach insceniza- 
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cyjny których amerykańscy studenci rea- 
gowali podziwem pomieszanym z niedo- 
wierzaniem, uświadomiłem sobie nagle 
straszną prawdę. To już się nigdy nie pow- 
tórzy! Złote czasy filmu polskiego, w któ- 
rych Państwo zabiegało o to, by filmy 
powstawały, przeznaczało na nie co roku 
w zasadzie nieograniczoną ilość środków 
i wymagało, żeby wśród tych filmów była 
określona ilość debiutów, mamy za sobą. 
Epoka, w której najważniejszy był reżyser 
i jego wizja, odeszła bezpowrotnie. Nas- 
tała era buchaltera. 


Juliusz Machulski na planie „Kingsajza” 


Mam szczęście, bo zdążyłem zrobić kil- 
ka filmów, na które dziś nasza kinemato- 
grafia nigdy nie mogłaby sobie pozwolić 
z powodów czysto finansowych. „Seks- 
misja” czy „Kingsajz” a nawet „Vabank” 
w 1993 kosztowałyby fortunę i nigdzie 
w Polsce nie znalazłbym na nie sponsora. 
Najbardziej się cieszę, że zdążyłem jesz- 
cze nakręcić „Szwadron”, który pokazany 
tutaj wzbudził sensację. Amerykanie nie 
chcieli uwierzyć, że film tak mało (sic!) 
kosztował, nie mieściło im się także 
w głowie, że państwowa kinematografia 
narodowa wyraziła w związku z jego kło- 
potami finansowymi coś w rodzaju 
„dćsintćressement”. „Oni powinni u cie- 
bie zamówić film na taki temat!” — prze- 
konywali mnie. Nie mogli zrozumieć, że 
to raczej ja musiałem namawiać władze 
kinematografii i rzucić na szalę cały swój 
dotychczasowy, zawodowy autorytet, że- 
by ten film powstał. 

Skoro znowu jestem przy „Szwadronie” 
okazało się, że moja mała misja krajowa 
polegająca na artykułach mających „ude- 
rzyć w stół” na temat sytuacji w kinie pol- 
skim, dała rezultat. Nożyce się odezwały! 
W numerze 8 „Filmu” ukazał się artykuł 
Ryszarda Straszewskiego jako kontra na 
mój felieton pt. „Ostatnia ofiara powstania 
styczniowego” („Film” nr 2/93). Ryszard 


Straszewski, długoletni kierownik produk- 
cji, a ostatnio Szef Produkcji studia „Tor” 
Zanussiego, powołany przez Komitet Ki- 
nematografii na Przewodniczącego Komi- 
sji d/s zadłużenia studiów filmowych, 
obiektywnie i bezstronnie przyznaje na 
trzech szpaltach, że nie zrozumiał przes- 
łania mojego artykułu. Z tego co pisze 
wynika, że nie zrozumiał też, iż był prze- 
wodniczącym komisji mającej radzić JAK 
ROZWIĄZAĆ ZADŁUŻENIE STUDIÓW, 
a nie CZY ROZWIĄZAĆ ZADŁUŻENIE 
STUDIA, ale to już jego problem. Moim 
problemem jest doprowadzić do 
tego, żeby Pan Straszewski i inni 
zrozumieli, co miałem na myśli. 
Dlatego nadaję otwartym  teks- 
tem: 

1) Uważam, że pewne polskie 
filmy traktujące o sprawach naro- 
dowych, ponadczasowych i po- 
nadrozrywkowych (jak np. 
„Szwadron”) powinny być darzo- 
ne SPECJALNYMI WZGLĘDAMI 
narodowej kinematografii. 

2) Niektórzy twórcy filmowi, 
a szczególnie ci, których zasługi 
przewyższają długi (nie ukry- 
wam, że mam także siebie na 
myśli), powinni cieszyć się SPEC- 
JALNYMI WZGLĘDAMI Komitetu 
Kinematografii a nie być demok- 
ratycznie równani na zasadzie 
„wszyscy reżyserzy są równi 
przed obliczem Najwyższego” 
(w tym wypadku Najwyższego 
Komitetu Kinematografii). 
Zwłaszcza, jeśli Narodowa Kine- 
matografia ma pieniądze z bu- 
dżetu na dystrybucję 
zagranicznych filmów (mój arty- 
kuł: „Jarmusch go home”, „Film” 
nr 51-52/92) oraz na dotowanie 
produkcji zachodnich nie wyma- 
gających takich dotacji lub mar- 
ginesowych dla kinematografii 
narodowej (mój artykuł: „Doło- 
żyć  Spielbergowi?”, „Film” nr 
1/93). 

3) Jeżeli tak nie jest, to źle się 
dzieje w kinematografii polskiej. 


Z tego samego numeru „Filmu” dowie- 
działem się, że Kazimierz Kutz wkrótce 
będzie miał podobne do moich kłopoty 
finansowe, jako że przystąpił do realizacji 
filmu o kopalni „Wujek” pt. „Śmierć jak 
kromka chleba” mając tylko 70% budże- 
tu. „Finansami nie przejmuję się za bar- 
dzo. Jeśli byle chłystek, na byle gówniany 
film dostaje kupę pieniędzy, to dlaczego ja 
mam nie dostać?”, pyta Kazimierz Kutz. 
Ma Pan rację Panie Kazimierzu! Też uwa- 
żam, że powinien pan dostać. Tylko czy 
Komitet i pan Straszewski tak uważają? 
Jeśli rzeczywiście na taki film i dla takiego 
reżysera nie znalazło się pieniędzy na 
100% budżetu, to, niestety, jako kinema- 
tografia gonimy w piętkę. 

| jeszcze ostatnia rzecz, którą pragnę 
wyjaśnić. Pan Ryszard Straszewski posta- 
wił mi zarzut pomówienia, utrzymując, 
że żaden z członków Komisji, której prze- 
wodniczył, nie był zainteresowany w ko- 
rzystaniu z dotacji budżetu dla realizacji 


„swojego filmu i żaden z członków Komi- 


sji nie działał we własnym interesie w celu 
zniszczenia konkurencji. Panie Ryszar- 
dzie, zawrzyjmy kompromis, jeśli pan się 
zgodzi, że to nie było pomówienie, wtedy 
ja się zgodzę, że to co Pan napisał nie jest 
hipokryzją. 

JULIUSZ MACHULSKI 


Godzina duchów 


Niektóre fakty ciągle są ukrywane 
przed opinią publiczną. Bywa, że zda- 
rzenia pierwszorzędnej wagi państwo- 
wej są utrzymywane w tajemnicy. 
Z drugiej strony natomiast mocno nag- 
łaśnia się zdarzenia nie mające żadne- 
go znaczenia. Jednak dzięki 
determinacji i graniczącej z brawurą 
odwadze niektórych redaktorów praw- 
da czasem przebija się do opinii pub- 
licznej. Prawda przebija się i co tu kryć, 
bulwersuje. Ostatnio, naszym zmęczo- 
nym społeczeństwem wstrząsnęła wia- 
domość, że w domu Krystyny Jandy 
straszy duch. Duch, proszę sobie wy- 
obrazić, wałęsa się po schodach, stuka 
drzwiami i inne takie tam. Aktorka du- 
cha raczej lekceważy, ale przecież ni- 
komu nie jest wesoło i przyjemnie 
mieszkać pod jednym dachem z siłą 
nieczystą. Nasuwa się pytanie — co 
w tej sprawie robi rząd? Sytuacja jest 
wręcz dramatyczna — największą pol- 
ską aktorkę niepokoją demony a rząd 
sobie na to bimba. W tej sytuacji nie od 
rzeczy będzie zapytać, na co idą pie- 
niądze podatników? Jeśli policja toleru- 
je obecność upiora w domu jednej 
z najpierwszych, jeśli nie najpierwszej 
Obywatelki Rzeczypospolitej, to czy 
zwykli obywatele mogą spać spokoj- 
nie? Oczywiście, nie mogą spać. Nic 
w tej sprawie nie robi także opozycja. 
Opozycja zażądała, w tej sytuacji dymi- 
sji ministra noszącego nazwisko Roki- 
ta. Oczywiście, znów się nie udało. 
A duch jak straszył tak straszy. 

Uderzmy się w piersi! Również spo- 
łeczeństwo nie uczyniło nic by przyjść 
Krystynie Jandzie z odsieczą. Nie skło- 
niliśmy demona aby już sobie poszedł. 
Mógłby sobie do woli straszyć kogoś 
innego. Dlaczego narzuca się kruchej 
niewieście, niechby straszył mężczyzn. 
Na przykład Waldemara Krzystka. 
Przecież Krzystek nie dostarcza nam 
tylu wzruszeń i przeżyć co Krystyna 
Janda. Mogliby się trochę nawzajem 
postraszyć. Może to by coś pomogło 
nawet. Wstyd przyznać — wobec tego 
skandalu nie potrafili się znaleźć także 
filmowcy. Stowarzyszenie nie zdobyło 
się na zrobienie czegokolwiek. A prze- 
cież tajemnicą poliszynela jest to, że 
ponad połowa naszych reżyserów wie- 
rzy w siódemkę trefl i czarnego kota. 
Stowarzyszenie nie wysłało na pomoc 
Jandzie egzorcysty. Zresztąłagodnego 
ducha mógłby próbować przegnać mi- 
nami twarzy Piotr Szulkin. Wtedy 
wszystko wyszłoby znacznie taniej. Jak 
wiemy, honoraria egzorcystów poszły 
ostatnio bardzo w górę. Zupełnie się im 
w głowach poprzewracało. Zwykły 
śmiertelnik, aby skorzystać z usług eg- 
zorcysty musi, do tego doszło — wziąć 
kredyt z banku. A to, jak wiadomo, jest 
w naszym kraju ciągle niemożliwe. I to 
jest kolejny skandal ukrywany przed 
społeczeństwem. 


WOJCIECH TOMCZYK 


GALLIPOLI 


PIĄTEK, 7 V, 22.15, II 


Oto Peter Weir, już bliski światowe- 
go rozgłosu, ale jeszcze pogrążony 
w australijskiej specyfice, którą potra- 
fi zainteresować świat. Podobnie jak 
drugi z najsłynniejszych reżyserów 
Australii, Bruce Beresford, wystarto- 
wał tematem wziętym z historii i mó- 
wiącym o przełamywaniu australijs- 
kiej izolacji od świata. „Pogromca Mo- 
rant" Beresforda rozgrywał się pod- 
czas wojny burskiej 1902, „Gallipoli” 
Weira — to epizod z czasów | wojny 
światowej: australijscy strzelcy brali 
udział w krwawych zmaganiach prze- 
ciw Turkom, usiłując zdobyć skalisty 
przylądek Gallipoli broniący wejścia 
z Morza Egejskiego do cieśniny Dar- 
danele. Operacja była bezsensowną 


BIAŁY MYŚLIWY 


CZARNESERGE 


SOBOTA, 1 V, 18.35, Il 


Clint Eastwood potrafi robić filmy. 
Epicki western „Josey Wales — wyję- 
ty spod prawa” (1976) świadczył o ta- 
lencie podobnie jak biograficzny 
„Bird” (1988) o Charlie Parkerze — 
i oczywiście „Bez przebaczenia”. 
„Biały myśliwy, czarne serce" ma po- 
dobny temat jak ten przedostatni: 
chodzi o autodestrukcję, która wydaje 
siębyć częścią talentu artysty. Artysta 
nazywa się John Wilson i jest słyn- 
nym reżyserem filmowym, ostenta- 
cyjnie gardzącym Hollywood. W po- 
wieści z 1953 Paul Viertel, znany sce- 
narzysta, opisał (z niewielką domiesz- 
ką fikcji) perypetie Johna Husto! 
przy realizacji „Afrykańskiej królowej 
Ambicje książki, a także filmu East- 
wooda, są jednak większe niż opo- 
wiedzenie serii anegdot i sportreto- 
wanie niezwykłej osobowości. 

„Biały myśliwy..." to chyba najgłęb- 
sza jak do tej pory refleksja na temat 
amerykańskiego mitu mocnego męż- 
czyzny pod maską szorstkości skry- 
wającego wrażliwość indywidualisty- 
-outsidera sprawdzającego się po- 
przez czyny. Mitologię tę stworzył Er- 
nest Hemingway, część jego rysów 
ma filmowy Wilson. Eastwood precy- 
zyjnie i z delikatną ironią pokazuje 
paradoksy takiej postawy: dążenie do 
wykazania męskości przybiera absur- 


strategicznie krwawa jatką dla zaspo- 
kojenia ambicji brytyjsko-australij- 
skiej generalicji. Stała się legendą. 

Weir ukazuje ją przez pryzmat 
przeżyć dwu młodziutkich chłopców 
marzących o wielkiej przygodzie. 
Frank Dunne to Mel Gibson, tuż przed 
światowym sukcesem „Szalonego 
Maxa", Archy Hamiltona gra równie 
dobry Mark Lee. Bardzo rozbudowa- 
ny wstęp, ukazujący ich długotrwałą 
walkę o szansę dostania się do armii 
jest najpiękniejszą partią filmu — ory- 
ginalnym, romantycznym portretem 
kraju budzącego się do nowych cza- 
sów, tak jak ci chłopcy, którzy głową 
naprzód rzucają się w niezbadany od- 
męt życia. I ją się bardziej pamięta, 
anie dość konwencjonalny obraz wo- 
jennego koszmaru Gallipoli. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Gallipoli. Australia, 1981, 111. R: 
Peter Weir. W: Mel Gibson (Frank 
Dunne), Mark Lee (Archy Hamil- 
ton), Bill Hunter (major Barton), 
Robert Grubb (Billy Lewis), Tim 
MckKenzie (Barney Wilson). 


dalne formy, prowadzi bohatera na 
krawędź obłędu... śmieszności. Bunt 
przeciw regułom establishmentu 
sprawia wrażenie cynicznej kalkula- 
cji; Wilson bez wahania trwoni pienią- 
dze producentów i bogatych przyja- 
ciół, a zarazem jest podszyty pogardą 
artysty dla „mydlarzy”. Co do tego, że 
Wilson nie jest prawdziwym „mocnym 
człowiekiem” film nie pozostawia wąt- 
pliwości. Tragikomiczna scena bójki 
czy polowania na słonie, ma w sobie 
jednak coś herolcznego. Ten czło- 
wiek za wszelką cenę chce wlać swo- 
je życie w jakąś „formę” i nadać mu 
sens. Kabotyństwo sąsiaduje tu z tra- 
gedią, przy czym Eastwood szczęśli- 
wie unika patosu. Tym większe wra- 
żenie robi finał. Niebezpieczne zabawy 
Wilsona skończyły się moralną klęską, 
ale sztuka nie ma wiele wspólnego 
z moralnością. Zdruzgotany własną wi- 
ną Wilson zaczyna w końcu reżysero- 
wać swój film i wierzymy, że rezultat 
jego pracy będzie bardzo dobry. 

Eastwood (podobnie jak ostatnio w 
„Bez przebaczenia”) bez histerii i wie- 
lostronnie opisał fenomen amerykańs- 
kiego „macho” — śmieszność i moral- 
ne niebezpieczeństwa, jakie ze sobą 
niesie taka postawa. A także jej siłę 
i pomimo wszystko — wzniosłość. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


White Hunter, Black Heart. USA, 
1990, 112'. R: Clint Eastwood. W: 
Clint Eastwood (John Wilson), Jeff 
Fahey (Pete Verrill), Charlotte 
Cornwell (panna Wilding). George 
Dzundza (Paul Lunders), Norman 
Lundsen (Butler George), Marisa 
Berenson (Kay Gibson), Conrad 
Asquith (Ogilvy). 


Conrad Asquith (Ogilvy) i Clint Eastwood (John Wilson) 
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Mark Lee (Archy Hamilton) i Mel Gibson (Frank Dunne) 


WTOREK, 4 V, 22.15, II 


Tytułową Ewą jest Jeanne Moreau 
i do niej przede wszystkim należy ten 
osobliwy film, który mógłby być arcy- 
dziełem, gdyby nie ograniczenia na 
każdym kroku narzucane reżyserowi 


Jeanne Moreau (Ewa) 


CZWARTEK, 6 V, 22.00, Il 


Przez ponad trzydzieści lat ten film 
zachował wielką siłę. Dziś nie jest już 
kd jak w dniu premiery, gdy 


Johna Cassavetesa wbrew jego woli 
okrzyknięto „papieżem” nowojorskie- 
go kina niezależnego. Jest to opo- 
wieść o poszukiwaniu tożsamości, 
o wielkomiejskiej alienacji i próbach 
odnalezienia ratunku w uczuciach. 
Cassavetes oparł swój film na pre- 
cyzyjnie zaplanowanej „improwizacji” 
co później miało stać się regułą. Na 
początek wymyślił trzy interesujące 
postaci: rodzeństwo (dwaj bracia 
i siostra), Mulaci żyjący na Manhatta- 
nie. Lelia mogąca uchodzić za białą, 
spełnienia szuka w świecie sztuki, 
waha się nad obraniem drogi życio- 
wej. Hugh, czarnoskóry muzyk jazzo- 
wy, musi wybierać pomiędzy intrat- 
nym kontraktem a próbą grania włas- 
nej muzyki. Wreszcie Ben, włóczący 
się z białymi darmozjadami po mii 


AW. 


przez francuskich producentów, 
skądinąd zasłużonych dla kina braci 
Hakim. Powstało dzieło fascynujące 
lecz kalekie, bo Joseph Losey 
zdołał w pełni oddać swojej wi 
a w końcu wycięto mu niemal 50 mi- 
nut. Luźno oparty na „czarnej” po- 
wieści Jamesa Hadleya Chase, z ak- 
cją przeniesioną do jesienno-zimowej 
Wenecji, film jest historią niszczącej 
namiętności walijskiego pisarza 
(Stanley Baker) do kobiety złej i bez- 
względnej (Moreau), co doprowadza 
c> ję gcznej śmierci jego żonę (Virna 

isi). 

Ale to tylko fabularna rama dla 
przejmującego studium korupcji spo- 
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cie, ukrywający własne pochodzenie. 
Te trzy historie przenikają się kapryś- 
nie, krzyżują i znów rozchodzą. Jed- 
nak film Cassavetesa w przeciwieńs- 
twie do wielu eksperymentów fran- 
cuskiej „nowej fali" sprawia wrażenie 
utworu 'zdyscyplinowanego i wcale 
przez to nie pozbawionego swobod 

i poezji. Wątek problemów rasowyci 

choć istotny, nigdy jednak nie jest uj- 


Lelia Goldoni (Lelia) i Anthony 
Ray (Tony) 


Fot. Doc. Pele/Stills 


wodowanej pieniądzem, władzą 
i nadużyciem zaufania. Losey nigdy 
nie był aż takim pesymistą. Wizualnie 
film jest barokowo przeładowanym 
widowiskiem, pełnym lustrzanych od- 
bić, masek i symboli. „Próbowałem 
zmieścić w nim więcej niż to możliwe 
w jednym filmie” — przyznał reżyser 
opowiadając o swej wojnie z produ- 
centami. Ale Jeanne Moreau, ubrana 
przez Pierre Cardina i filmowana 
w rytmie jazzowych songów Billie Ho- 
liday (z ekranu rozbrzmiewają tylko 
dwukrotnie, zastąpione napisaną 
później, zresztą dobrą muzyką Miche- 
la Legranda) pozostaje tryumtem lo- 
seyowskiego stylu, kreacją możliwą 
tylko na ekranie, zbudowaną czysto 
filmowymi środkami. Temat wyobco- 
wania był w latach 60. specjalnością 
Michelangelo Antonioniego; Losey 
nadał mu nowy wymiar podkreślając 
ostrzej rozczarowanie układem spo- 
łecznym i wprowadzając bardzo 080- 
bisty ton, który może dziś drażnić, ale 
nie pozwala oglądać filmu obojętnie. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Eva.Francja-Włochy, 1962, 100'.R: 
Joseph Losey. W: Jeanne Moreau 
(Ewa), Stanley Baker (Tyvian Jo- 
nes), Virna Lisi (Francesca), Gior- 
gio Albertazzi (Branco), James Vil- 
liers (McCormick). 


mowany w kategoriach agitacji. Wiel- 
ką siłę mają dialogi brzmiące do dziś 
naturalnie i świeżo. 

I jeszcze obraz Nowego Jorku. Od- 
pychające i zachwycające miasto za- 
ludnione neurotykami. Miasto brud- 
nych zaułków, podejrzanych nocnych 
klubów, nie kończących się pretensjo- 
nalnych balang, miasto, gdzie wszyscy. 
FA spieszą lub nagle zastygają w alko- 
holowym czy narkotycznym bezruchu.. 
„Cienie” sprawiają wrażenie precyzyj- 
nej miniatury muzycznej przekształco- 
nej w obrazy. Rytm nadają filmowi sak- 
sofonowe sołówki Charlesa Mingusa, 
które współgrają z przemyślnym mon. 
tażem. Cięcia montażowe przerywają? 
nagle iluzję „potoku życia”, tworzą wy-| 
raziste wykrzykniki i wielokropki. Pod-l 
dać się zniewalającemu rytmowi tymł 
łatwiej, że Cassavetes nadał swemuj SRS 
filmowi niezwykłą zwięzłość, co w cza N 
sach nowofalowej rewolty było godnym SBBig: 
uznania wyjątkiem. 


RAFAŁ WILKUSZ 
szeżą 
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Shadows. USA, 1959, 81'. R: Johni 
Cassavetes. W: Lelia Goldoni (Le-| 
lia), Ben Carruthers (Ben), Hughi 
Hurd (Hugh), Anthony Ray (Tony),| 
Rupert Crosse (Rupe), Tom Allen| 
(Tom). 
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„Sprawiedliwość dla wszystkich” 


ciąg dalszy ze str. 3 


Drogę do wielkiej kariery otworzyła 
aktorowi rola Michaela Corleone w 
„Ojcu chrzestnym” (1972) i w „Ojcu 
chrzestnym Il” (1974) Francisa Forda 
Coppoli. Pozornie postać zupełnie od- 
mienna od poprzedniej — nie jest to 
życiowy rozbitek tylko człowiek, który 
wbrew oczekiwaniom ojca i mafijnej 
rodziny chce żyć w zgodzie z prawem. 
Ale Pacino świetnie uwiarygodnia ewo- 
lucję postaci — z cichego, pełnego de- 
terminacji w budowaniu własnego 
życia, mężczyzny w bezwzględnego, 
w końcu bardziej nawet niż otoczeni 
mafijnego bossa. Znowu gra bohatera, 
który balansując na krawędzi szaleńst- 
wa wewnętrzną słabość przemienia 
w siłę. Pacino sprawia, że rozumiemy 
dramat Michaela. Nawet, gdy odgradza 
się od wszystkich murem okrutnego 
chłodu, ciągle dostrzegamy w nim 
człowieka, który nie utracił wewnętrz- 
nej wrażliwości, który wie, że dokonał 
wielu złych moralnie wyborów. W fi- 
nale drugiej części „Ojca chrzestnego” 
twarz Pacino przemienia się w nieru- 
chomą maskę. Michael jest przerażony 
sam sobą, ale zarazem jest i pełen du- 
my. Ma wielką władzę — władzę nad 
życiem i śmiercią. Ale wie także, że ta 
władza oznacza samotność. 

Za rolę w „Ojcu chrzestnym II” dos- 
tał nominację do Oscara. Przedtem 
podobne wyróżnienie spotkało go z o- 
kazji „Serpico” (1972). Potem był nomi- 
nowany jeszcze dwukrotnie: za rolę w 
„Pieskim popołudniu” (1973) oraz „... 
i sprawiedliwość dla wszystkich” 
(1979). Nie udało mu się jednak zdobyć 
Jstatuetki. Nie pozostało to bez wpływu 
na jego dalszą karierę. Choć w wywia- 
|dach bagatelizował sprawę, wiadomo 
jednak, że jest człowiekiem, który cięż- 
ko przeżywa każdą porażkę. Wielok- 
rotnie mówił nawet o wycofaniu się 
z aktorstwa. 


„NIE JESTEM 
PRAWDZIWĄ GWIAZDĄ” 


Tak właśnie często zarzekał się Paci- 
no: — Ludziom ciężko rozpoznać mnie 
na ulicy. Nie mam osobowości gwiaz- 
dy. Przypominam raczej facetów, z któ- 
rymi jeździ się metrem. Początek lat 70. 
był jednak akurat okresem, gdy gwiaz- 
|dy w starym stylu ustępowały „ludziom 
z metra”. W latach 1972—1975 Paci- 
no trzykrotnie znalazł się w dziesiątce 
najpopularniejszych aktorów. | to nie 
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Fot. C. Leroy/Gamma 


tylko za sprawą wielkiego sukcesu „Oj- 
ca chrzestnego”. Dwie postaci, które 
zagrał w filmach Sidneya Lumeta, od- 
dawały zapewne ówczesny rozchwia- 
ny stan ducha wielu Amerykanów. 
Jedna z tych postaci to porucznik poli- 
cji Frank Serpico z filmu „Serpico” 
11972). Idealista wychowany w szacun- 
ku dla tradycyjnych wartości w zetknię- 
ciu z brutalnym światem nowojorskich 
„złych ulic”, zorganizowanej zbrodni 
i korupcji, przechodzi zadziwiającą e- 
wolucję. Z jednej strony uczciwość za 
wszelką cenę staje się niemal jego ob- 
sesją, co skazuje go na osamotnienie. 
Z drugiej — zmienia się w kogoś w ro- 
dzaju policjanta-hipisa, kontestatora 
pragnącego przeobrazić system wymia- 
ru sprawiedliwości. Ale ponosi klęskę 
i jest bliski obłędu. Także więc i w tej 
roli przewija się swoisty motyw sieroc- 
twa i poszukiwania autorytetu. Podob- 
ne wątki pojawiają się także w „Strachu 
na wróble” i „Pieskim popołudniu”. 
W obydwu filmach gra bohaterów, któ- 
rzy nie potrafią uporządkować swojego 
życia, którzy próbują zachować pozory 
zdecydowania i siły, choć w rzeczy- 
wistości znajdują się na granicy psy- 
chicznego załamania. 

W tych rolach Pacino osiąga szczyt 
swoich ówczesnych aktorskich możli- 
wości. Sprawia wrażenie nieufnego wy- 
rośniętego chłopca, niezgrabnego 
i zagubionego 


Ojciec chrzestny III" 
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DROGA W DÓŁ 


Rok 1977 był rokiem klęski. Czy Pa- 
cino postanowił wtedy zostać „gwiazdą 
w starym stylu?” Wskazywałby na to 
sposób, w jaki napisano tytułową rolę 
w filmie Sydneya Pollacka „Bobby Deer- 
field”, będącym luźną adaptacją me- 
lodramatycznej powieści Ericha Marii 
Remarque'a z lat trzydziestych. Jest to 
historia kierowcy rajdowego przeżywa- 
jącego romans z kobietą nieuleczalnie 
chorą na białaczkę. Recenzje z filmu 
były szydercze, a publiczność nie dopi- 
sała. Smutne spojrzenia i liryczna zadu- 
ma, w którą wpadał Pacino, tchnęły 
zwykłą manierą. 

Sytuacji nie poprawiły następne fil- 
my. W sądowym dramacie „... i spra- 
wiedliwość dla wszystkich” (1979) 
Normana Jewisona grał stereotypową 
rolę młodego adwokata-idealisty, usiłu- 
jąc łączyć swój dawny wizerunek ze 
stylem młodego Jamesa Stewarta. Dras- 
tyczny kryminał „Zadanie specjalne” 
(Cruising, 1980) Williama Friedkina 
o środowisku homoseksualistów był 
zbyt efekciarski w operowaniu łatwym 
szokiem. Wykorzystano w nim „poten- 
cjał seksualnej ambiwalencji” Pacino, 
o czym mówiło się już przy okazji 
„Pieskiego popołudnia” i „Stracha na 
wróble”. Aleprawdziwą klęską była do- 
piero sentymentalna opowieść „Author, 
Author” (1982) Arthura Hillera, pomyś- 
lana jako odpowiedź na wielki sukces 
„Sprawy Kramerów”. Pacino w roli sa- 
motnego ojca bez przekonania walczył 
tu z drewnianymi dialogami. Do sukce- 
sów nie należał też kosztowny „Czło- 
wiek z blizną” (1983) Briana De Palmy, 
chociaż Pacino stworzył jedną z lep- 
szych swoich ról. Jako przybyły z Kuby, 
drobny gangster, Tony Montana, który 
pnie się po stosach trupów ku mirażowi 
„amerykańskiego snu”, zachwyca 
i przeraża. Sposób gry, łączący dro- 
biazgowe odtworzenie obyczajowych 
i środowiskowych detali z patetycz- 
nym, „operowym” rozmachem, dosko- 
nale pasował do stylu De Palmy. Postać 
Montany to doskonałe studium auto- 
destrukcji, jedno z najgłębszych w a- 
merykańskim filmie. Lecz po 
„Człowieku z blizną” przyszła klęska, 
i to najbardziej dotkliwa: epicki fresk 
„Rewolucja” (1983) Hugha Hudsona. 
Pacino zagrał rolę „zwykłego człowie- 
ka” uwikłanego w historię — wojnę 
o niepodległość Stanów Zjednoczo- 
nych. Niestety, interesująca insceniza- 
cja scen masowych nie mogła 


Fot. Gamma 


„Frankie i Johnny": z Michelle Pfeiffer 


zrekompensować nieprawdopodo- 
bieństwa melodramatycznej fabuły. Pa- 
cino wydawał się skrępowany 
kostiumem, bez przekonania usiłował 
tchnąć życie w papierową postać. 
Niepowodzenie filmu wpędziło go 
w skrajną depresję. Zaczął lękać się 
publicznych występów, odrzucał pro- 
pozycję po propozycji. Zresztą, nie by- 
ły to oferty dla supergwiazdora, tylko 


„Zapach kobiety”: z Gabrielle Anwar 
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dla spadającej gwiazdy. Spędzał samot- 
nie dnie w swoim luksusowym  aparta- 
mencie. Zaczął pić. Szukał pocieszenia 
w ramionach różnych kobiet. Prasa pisała 
o romansach z Marthe Keller, Jill Clay- 
burgh, Kathleen Quinlan. Jedną z waż- 
niejszych pocieszycielek była Diane 
Keaton, z którą zaprzyjaźnił się jeszcze 
w czasie realizacji „Ojea chrzestnego” 
Ale Keaton działała na dwa fronty — 
koiła także depresje Woody Allena. Obaj 
panowie poznali w końcu prawdę i obaj 
nie byli zadowoleni. 

W 1985 roku Pacino zakupił prawa 
do ekranizacji eksperymentalnej sztuki 
„Local Stygmatic”. Przez dwa lata 
realizował według niej film. W końcu 
światło dzienne ujrzało ok. 50 minut 
surowego materiału, który pokazano 
kilkakrotnie w nowojorskim Muzeum 
Sztuki Współczesnej. Widzowie — mó- 
wiąc delikatnie — odnieśli się do tego 
z rezerwą. 


POWRÓT 


Pod koniec lat osiemdziesiątych wy- 
dawało się, że Pacino to zgasła gwiaz- 
da. Nawet zaawansowane już projekty 
filmów nie dochodziły do skutku z jego 
winy. 

Ale ocknął się z depresji i letargu 
Sam zaczął poszukiwać interesującego 
scenariusza. Wreszcie znalazł i tak 
powstał thriller Harolda Beckera „Mo- 
rze miłości” (1989). Pacino powraca na 
ekran w roli znużonego policjanta 
Franka Kellera. „Tak mógłby wyglądać 
Serpico tuż przed emeryturą” — pisała 
z entuzjazmem krytyka. Rzeczywiście 
— był inny, ale i „ten sam”. Znowu 
sportretował osobowość w stanie ostre: 
go kryzysu i ukazał wzruszająco głód 
uczucia, tym razem w końcu zaspoko- 
jony. Po raz pierwszy miłość ratuje 
jego bohatera. 

— To był ostatni moment, żeby nie 
popaść w zapomnienie — mówił. — 
Straciłem swoją publiczność, ale uda- 
wałem, że mi na tym nie zależy. Myslę, 
że się oszukiwałem. 

Olśnił potem bezbłędnym rzemios 
łem grając w niesamowitej charaktery- 
zacji w „Dicku Tracy” (1990). No, 
a potem było studium winy i rozczaro- 
wania w „Ojcu chrzestnym Ill”. Choć 
film przyjęto z mieszanymi uczuciami, 
do roli Pacino — znużonego, wypalo- 
nego Michaela Corleone — nikt nie 
miał zastrzeżeń 

W ostatnich latach nadal portretuje 
postaci znajdujące się na granicy kryzy- 
su nerwowego, który teraz jednak 
zwykle zostaje przezwyciężony. Za tę 
przemianę płaci wszakże pewną cenę. 
Widać to w filmie „Frankie i Johnny” 
(1991), widać w „Glengarry Glen Ross” 
(1992). Aktorstwo Pacino stało się bar- 
dziej wykalkulowane a mniej sponta- 
niczne, bardziej akademickie. O tym, 
że wciąż jeszcze potrafi być inny, 
świadczy pełna witalności rola kocha- 
jącego życie ślepca w „Zapachu kobie- 
ty”. Rola, która ma wiele wspólnego 
z obecnym stanem ducha Pacino: — 
Uwierzcie mi, na nic nie jest za późno, 
jeśli potrafisz tylko określić, czego nap- 
rawdę chcesz. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 
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; SZĄ WĘG ZRIDZTA A 
| BOG PRZEMAWIA PRZEZ ALA ) 
Pacino mówi o swojej roli w zachowanie. Oglądałem także py aktorów, którzy wzbudzają 


„Zapachu kobiety”. 

© Reżyser „Zapachu kobiety”, 
Martin Brest, powiedział: „Bóg 
przemawia przez Ala”. — Nap- 
rawdę tak powiedział...?! To prze- 
rażające. Ale to mi schlebia... 

© Czy przed rozpoczęciem 
zdjęć widział pan „Zapach kobie- 
ty” Dino Risiego z Vittorio Gass- 
manem? — Nie, ponieważ Marty 
uważał, że z wielu powodów nie 
powinienem tego filmu oglądać. 
Chcę obejrzeć go teraz. 

© Czy kiedykolwiek wcześniej 
grał pan niewidomego? — Tak, 
jakieś 10 lat temu grałem młodego 
mężczyznę, który utracił wzrok. 
Jednak dopiero teraz miałem 
szansę głębiej przestudiować, na 
czym polega ślepota. 

© Jak pan to robił? — Odwie- 
dzałem niewidomych, rozma- 
wiałem z nimi, obserwowałem ich 


wiele godzin filmy szkoleniowe 
dla rodzin i nauczycieli niewido- 
mych — wiele mi one dały. Zawsze 
w takiej sytuacji jest nadzieja, że 
pewne rzeczy trafią do podświa- 
domości i nie trzeba będzie 
dokładnie naśladować zachowa- 
nia niewidomych; będzie się po 
prostu czuło instynktownie, co na- 
leży zrobić. 

© Jest pan wyznawcą szkoły Sta- 
nisławskiego, znanym z tego, że 
gdy pan gra, identyfikuje sie z kre- 
owaną postacią i zachowuje tak 
jak ona, także poza planem. Jak to 
było w tym przypadku? — Utożsa- 
mianie z postacią miało miejsce na 
początku mojej kariery. Jeśli gra się 
przez wiele lat — a ja to robię już 
lat 30— konieczność identyfikacji 
zostaje zastąpiona techniką aktor- 
ską. 

© Należy pan do nielicznej gru- 


w widzach silne emocje. — Jeśli 
publiczność tak to czuje, jestem 
bardzo zadowolony. Może bierze 
się to stąd, że zagrałem w wielu 
filmach, które można nazwać 
społeczno-politycznymi i „ludzie 
z ulicy” łatwo utożsamiali się 
z moimi bohaterami. 

© Jakie kryteria decydują o wy- 
borze roli przez pana? — Lubię 
grać ludzi, którzy naprawdę istnie- 
li, odtwarzać sytuacje, które nap- 
rawdę miały miejsce. Aktorowi 
bardzo pomaga, gdy swą rolę może 
porównać z rzeczywistością, jak 
na przykład w „Serpico”. 

© Czy teraz trudniej jest znaleźć 
takie role? — Tak, coraz mniej jest 
takich filmów. Dużo ich powsta- 
wało w późnych latach 60. 
i wczesnych 70. Od końca lat 70. 
kino podąża w zupełnie innym 
kierunku. (oprac. MAZ) 
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zachodniej firmy dystrybucyjnej, choć miał wiele propozycji. Nie 


chce pokazywać filmów, które ktoś inny za niego wybierze. Nie 
kupuje filmów hurtem, w pakietach, żeby było taniej. Wybiera filmy 
według prostego kryterium: pokazuje nam to i tylko to, co jemu 
samemu się podoba, za co ręczy własnym gustem. Dziwny facet. 


Nowe Miasto, Freta. Ogromny 
strych, szeroki, długi i wysoki chyba na 
kilkanaście metrów. Białe ściany, ciem- 
ne belki, stropy. Kilka antyków — sto- 
łów, foteli, lamp. Pod kilkoma wielkimi 
oknami dwie wieże głośników. Ogrom- 
ną przestrzeń strychu wypełnia krysta- 
liczna muzyka. 

Podczas rozmowy co jakiś czas Jacek 
zrywa się, by zmienić płytę kompakto- 
wą. O każdej kolejnej ma mnóstwo do 
powiedzenia, do każdej ma wyraźny 
stosunek emocjonalny. Grają m.in. Ry 
Cooder, David Sylvian, Ruyichi Saka- 
moto, Willy de Ville, Steve Ray Vaug- 
han, Henryk Górecki, Tom Waits. 

© Jesteś zbyt tajemniczy, ludzie mó- 
wią o tobie przeróżne rzeczy, opo- 
wiedz, skąd się wziąłeś... 

— No wiesz, moja mama i tata... Ale 
poważnie: jest w moim życiorysie pe- 
wien kulturowy bałagan. Mieszkałem 
w Kenii, Ghanie, Holandii, Anglii. 
Z Polski wyjechałem z rodzicami mając 
7 lat. Ojciec był geochemikiem, matka 
jest chemikiem. Po 7 latach pobytu 
w Afryce zamieszkaliśmy w Amsterda- 
mie. W szkole średniej, podczas stu- 
diów i później grałem w piłkę nożną. 
Amatorsko, ale na serio. Grałem w pier- 
wszej drużynie amatorskiej Ajaxu Ams- 
terdam, co było mniej więcej na pozio- 
mie ich drugiej drużyny zawodowej. 
Często trenowaliśmy z zawodową kad- 
rą. Zdarzało się, że grywałem z Nees- 
kensem, Haanem, Krolem, Cruyffem. To 
były czasy! Miałem kilka operacji kolan, 
mam wycięte łękotki i skrócone ścięgna. 
Teraz gram niestety rzadko. 

Skończyłem studia informatyczne 
w Londynie. Łatwo przychodziła mi fi- 
zyka i matematyka. Zająłem się kompu- 
terami. Przez 5 lat byłem programistą 
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komputerowym. Trafiłem szczęśliwie, 
bo zaraz po studiach do bardzo elitarnej 
firmy ESA (European Space Agency), 
która współpracowała z NASA. Mając 
23 lata zarabiałem cztery razy więcej 
niż moi angielscy koledzy po studiach 
— nieprzyzwoicie dużo. Osiągałem co- 
raz większą specjalizację, byłem tam 
chyba najmłodszym pracownikiem 
i naprawdę nieźle mi tam było, I które- 
goś popołudnia, patrząc w ekran kom- 
putera pomyślałem, że nie chcę spędzić 
życia w ten właśnie sposób. Rzuciłem 
posadę. Szefów zamurowało, koledzy 
myśleli, że zwariowałem. 

Wyjechałem na wyspę Harbour Is- 
land w archipelagu Bahama, którą moja 
mama odkryła podczas podróżowania 
po świecie. Zajmowałem się różnymi 
rzeczami, otworzyłem piano-bar. Zrobi- 
łem dyplom instruktora i uczyłem nur- 
kowania. Często początkujących nur- 
ków na dużej głębokości strach łapie za 
gardło, I nic dziwnego, strach jest czymś 
zupełnie normalnym, tylko głupcy wo- 
bec niebezpieczeństwa nie odczuwają 
strachu. Decydujące jest jednak jak so- 
bie z tym strachem dasz radę. Wszystko 
zależy od ciebie. Jeśli będziesz panem 
swego strachu, wygrałeś, jeśli na odw- 
rót, to po tobie. 

Mieszkałem na tej wyspie przez pół- 
tora roku. Ale z czasem doszedłem do 
wniosku, że tam jesttak pięknie, że chce 
się rzygać. Że może wrócę tam i założę 
knajpę, jak będę miał 55 lat. Ale wtedy 
miałem 27 lat i chciałem szukać czegoś 
innego. 

Na wyspie poznałem Johna Burrowsa, 
który spędzał tam wakacje. Burrows jest 
wielkim specem od filmów reklamo- 
wych, pracowali z nim kiedyś m.in. Ad- 
rian Lyne i Ridley Scott. Burrows zorien- 


STATNI MOKUKANIN 


czyli 


SZUMLAS STORY 


tował się, że bardzo kocham kino. Na- 
mówił mnie, bym spróbował. Zamiesz- 
kałem w Londynie, zacząłem poznawać 
środowisko filmowe. Przez dwa lata 
produkowałem filmy dokumentalne 
i reklamówki tv. Wtedy zrozumiałem 
m.in. jak ważne jest to, co masz w no- 
tesie, nazwiska i telefony tych osób, któ- 
re ci ufają, które gotowe są ci pomóc 
w potrzebie, które gotowe są z tobą pra- 
cować, nazwiska osób, którym możesz 
zaufać i z którymi chcesz pracować. 
Zrozumiałem, jak ważne jest móc pra- 
cować w dobrym towarzystwie. 

© Nie ciągnęło cię do Polski? Jak zde- 
cydowałeś się na powrót? 

— Wspomnienie z Polski to były dla 
mnie „krówki”, lody Bambino, czekola- 
da Wedla i „Ogniem i mieczem”, które 
czytał mi ojciec na dobranoc. I kiedy 
kilka lat temu zastanawiałem się nad 
powrotem, w Londynie poznałem 
Krzysztofa Kieślowskiego. Powiedział 
mi po prostu: na co czekasz, przyjedź, 
zobacz. Więc przyjechałem. 

© | co, jakie wrażenia? 

— Szczerze mówiąc — dość różne. 
Nie bardzo mi się podoba ten rodzący 
się polski wolny świat. Jest on po pierw- 
sze potwornie uwikłany w dawne ukła- 
dy, po drugie — zbyt wielu nowych tzw. 
biznesmenów nie zdaje sobie sprawy, 


na ścianie, ale przede wszystkim to, jak 
zachowujemy się na co dzień. Pamię- 
tam, jak Krzysztof Piesiewicz powie- 
dział mi kiedyś, że właśnie teraz Polska 
ma wielką szansę na zbudowanie od 
fundamentów prawdziwej demokracji. 
Zgadzam się z tym w 200%. Ale jeśli te 
fundamenty będą chore — cała konst- 
rukcja będzie do niczego. A właśnie od 
tego zaczynamy, od chorych, złych fun- 
damentów. Ten rodzący się polski biz- 
nes jest zbyt często skorumpowany, 
chamski. To nie są światowe standardy, 
nawet twardy kapitalizm ma swoją ety- 
kę i pewien moralny poziom. Tu jest 
wolna amerykanka: zasady nie obowią- 
zują, decyduje co innego. Kluczowe sta- 
nowiska zajęła postkomuna i trzyma się 
wzajemnie się wspierając i podnosząc 
straszliwy krzyk, gdy próbuje się kogoś 
z nich ruszyć ze stanowiska. Nie może 
być tak, że każdy spoza układu dostaje 
kredyt na morderczy procent, a „swój”, 
z kręgu dawnej nomenklatury dostaje 
kredyt na zupełnie innych, bardzo ko- 
rzystnych warunkach. Nie decyduje 
więc kompetencja, ale przynależność 
do układu w bankach, w ministerst- 
wach, w urzędach... sam wiesz, po co 
dalej gadać. 

© Jesteś tu już dwa lata i jeszcze się 
nie przyzwyczaiłeś? 


Nie chcę robić pieniędzy 


na filmach, 


których bym się wstydził. 
Wolę móc przy goleniu 
patrzeć w lustro. 


że trzeba mieć styl, że nie można oszu- 
kiwać, kraść, kłamać. Przepraszam, że 
mówię takie banały, ale nieustannie wy- 
daje mi się, że Dekalog jesttu w kręgach 
ludzi interesu słabo znany. Albo raczej 
— ci tzw. biznesmeni uważają, że wol- 
ny rynek polega właśnie na odrzuceniu 
zasad. A to bzdura. I to jest groźne. Bo 
przecież nie może Machavelli wszędzie 
rządzić. 

© Gdzie widzisz przyczyny? 

— Kultura to chyba nie jest chodzenie 
na Kantora do teatru i wieszanie Picassa 


— Nie chcę się przyzwyczaić do tego, 
co jest chore. Może rzeczywiście to ja 
jestem jakiś naiwny, ostatni Mohikanin. 
Tak jak moja walka od roku z Elgazem. 
Bez sensu jest sugerowanie, że Szumlas 
ma jakieś osobiste porachunki z Leksz- 
toniem czy ministrem Dąbrowskim. Ja 
tylko walczę o swoje prawo. Nie po to 
kupuję filmy, by potem włazić w bagno, 
czy iść w jakieś pirackie tango. Wielu 
„ludziom interesu” w Polsce brakuje 
kręgosłupa, etyki, moralności. A poza 
tym tu zbyt często ludzie myślą patrząc 


Jacek Szumlas 


na przybysza: „na ile go można skaso- 
wać?” To jest żenujące, przykre, wkur- 
wiające. Ja się tu, cholera, urodziłem, 
teraz przyjechałem z ciekawości i chcę 
coś dać z siebie. Mam taką potrzebę, bo 
ja wiem, dlaczego? Zachciało mi się 
i tyle. Niech mi tylko nię przeszkadzają. 
Gdyby nie tych pięć, sześć osób, z któ- 
rymi znalazłem tu wspólny język i zap- 
rzyjaźniłem się, dawno uciekłbym stąd. 

© Dystrybucja filmów to biznes, pos- 
łannictwo czy zabawa? 


— To może być sposób na płacenie 
rachunków. Dystrybucją filmów zajmu- 
ję się już dość serio, ale od cyfr ważniej- 
sze są dla mnie filmy. Nie chcę robić 
pieniędzy na filmach, których bym się 
wstydził. Po co? Szkoda czasu, życie 
może okazać się takie krótkie. Wolę 
móc przy goleniu patrzeć w lustro. Ale 
takie podejście ma konkretne plusy 
w interesach. Mam wielu przyjaciół 
w zachodnich firmach, wśród produ- 
centów filmowych. Sądzę, że mnie sza- 
nują, bo o każdym filmie, który chcę 


Fot. Darek Majewski 


kupić, mam coś do powiedzenia, mam 
do niego stosunek wręcz emocjonalny. 
Oni po prostu widzą, że się w ich filmie 
zakochałem. Dlatego kupuję szybciej 
i łatwiej niż się wielu wydaje, chyba 
taniej niż inni. Ale przede wszystkim 
bardzo starannie dobieram filmy. Cho- 
dzi mi o jakość, a nie o ilość. A polscy 
dziennikarze pytają mnie właściwie tyl- 
ko o jedno: czy na dystrybucji dużo za- 
rabiam, czy też może tracę? A ja myślę 
sobie wtedy — Boże, jacy jesteśmy 
głodni, czy musimy jeść wszystko, co 


nam tylko podstawią pod nos, byle głód 
zaspokoić? Kiedy wreszcie będziemy 
syci i będziemy mogli spokojnie poga- 
dać o innych rzeczach? Kiedy pieniądze 
przestaną być przyczyną i celem wszyst- 
kiego? Taki stosunek dziennikarzy mnie 
boli, bo znaczy, że oni nie rozumieją, 
po cholerę to wszystko robię. 

© A po cholerę to wszystko robisz? 

— Bo chcę. Są dziewczyny, które lu- 
bią się kochać, i są prostytutki, które 
robią to tylko dla pieniędzy. A jatym, co 
robię — oddycham. Lubię to, co robię. 
Jeżeli człowiek kocha swoją pracę, 
to lubi swoje życie, chce mu się rano 
wstawać. Ja lubię swoje życie, bardzo 
dbam, by miało jakiś sens. Bo jeśli się 
0 to nie dba, to ciągle chce się wyjechać 
na wakacje, uciec. A ciągłe wakacje są 
piekielnie nudne, spróbowałem tego, 
więc wiem. Ważne jest, by coś robić 
naprawdę. John Turturro zrobił o tym 
film, „Mac”, bardzo fajny. Ale dajmy 
spokój, puszczę ci fragment meczu Pol- 
ska-Włochy, jak Deyna kiwa trzech 
Włochów, strzela przepięknego rogala 
i jest 2:0. Gdyby nie ten deszcz w pół- 
finale... 

© Sporo w życiu przeżyłeś, wielu 
rzeczy próbowałeś. Co miało na ciebie 
największy wpływ? 

— Jak chyba wszyscy nieraz dostałem 
w kość. Moimi największymi przyja- 
ciółmi byli zawsze rodzice. Kiedy ojciec 
zachorował na raka, byłem załamany. 
Aleojciec walczył, wyszedł z tego, wyz- 
drowiał. Pewnego dnia, wkrótce potem 
jechał autostradą, na przeciwnym pasie 
pijany kierowca wjechał na balustradę, 
jego samochód wyleciał wysoko w górę 
i spadł na samochód mojego ojca. | za- 
bił go. To był wstrząs. Zrozumiałem, że 
nie chcę zmarnować życia, które może 
się w każdej chwili tak niespodziewanie 
skończyć. Nie chcę gnać, by zdobywać 
coraz więcej... właściwie czego? Coraz 
więcej rzeczy, nowych zabawek, nie 
chcę sam się zamknąć w pałacu ze zło- 
tymi kratkami. Są tacy, którzy w życiu 
nigdy nie zasypiają, inni — nigdy się nie 
budzą. Ja być może po prostu obudzi- 
łem się wcześniej niż niektórzy. Chwała 
Bogu. 

© Masz jakąś życiową dewizę wyku- 
tą w marmurze nad łóżkiem? 

—Tak. Nie zapomnij kupić pomarań- 
czy i wycisnąć soku. Świeży sok po 
„krówkach” tochyba coś najlepszego na 
świecie. Co jeszcze? Trzeba mieć swo- 
ich bogów i zawsze porównywać się do 
lepszych. Tylko do lepszych. I jeszcze: 
kochaj swoich rodziców i poświęcaj im 
wiele czasu, póki są. Nie gap się w głupi 
telewizor i video, żyj aktywniej. A jak 
już nie możesz wytrzymać, to wtedy 
dopiero uciekaj do kina. Tak jak Toto w 
„Cinema Paradiso”, może być na gapę. 
Ale nigdy nie dawaj w łapę. 


Rozmawiał 
MACIEJ PAWLICKI 
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Alan Rickman 


JULIA 


Dramat psychologiczny, 118' 


Trzeba przyznać otwarcie: ten film ma 
wiele z politycznej agitki. Lilian Hell- 


man, zręczna, acz niezbyt wybitna 
amerykańska pisarka, znana zwłasz- 
cza w latach 30. i 40., była mocno 
zaczadzona komunistycznymi idea- 
mi. Film Zinnemanna jest ekranizacją 
jej autobiograficznego opowiadania 
i kwestie polityczne odgrywają tu di 

żą rolę: bohaterka poprzez przyja: 

z aktywistką polityczną, tytułową Ju- 


* lią, „dojrzewa ideologicznie”. Ale na 


szczęście ta sprawa nie zdominowała 


filmu. Ciekawszy jest wątek przyjaźni 


Lillian z tytułową Julią, ocierający się 
o erotyczną fascynację. Dzięki kon- 
certowej grze Jane Fondy i Vanessy 
Redgrave nabiera on nieoczekiwanej 
subtelności. Jason Robards w roli to- 
warzysza życia Lillian, słynnego tw. 
cy „czarnego kryminału” Dashiella 
Hammetta, tworzy pełną siły postać 
cynicznego sceptyka; Oscar za rolę 
drugoplanową był w pełni zasłużony. 
(ti) 


GORZKIE GODY 


Dramat psychologicznoro- 
tyczny, 128' 


Motyw „erotycznej obsesji” został nie- 
miłosiernie w ostatnich latach wyeks- 
ploatowany przezkinoamerykańskie. 
Niestety, w najnowszym filmie mist- 
rza Polańskiego nie nabrał nowego 
blasku. Może stało się tak dlatego, że 
słynna ironia i czamy humor Polańs- 
kiego pojawiają się zbyt rzadko i na 
zasadzie ostentacyjnego znaku fir- 
mowego. W gruncie rzeczy jest to o- 
powieść o czworgu nieciekawych lu- 
dzi, przeżywających banalne doś- 
wiadczenie, prowadzące do banal- 
nych wniosków. Zgłębianie tajemnic 
seksu poprzez egoistyczne, erotycz- 
ne gry rodem z sex-shopu prowadzi 
do krańcowego znudzenia, fizyczne- 
go i duchowego wycieńczenia. Gdy- 
by Polański potraktował swych boha- 
terów z większym dystansem i gryzą- 
cąironią zapewne powstałby film ory- 
ginalny. Ale w „Godach...” dominuje 
ton śmiertelnej powagi, co najpierw 
budzi zdziwienie, potem zniecierpli- 
wienie i rozczarowanie. (tj) 


Julia, USA, 1977. R: Fred Zin- 
nemann. W: Jane Fonda, Va- 
nessa Redgrave, Jason 
Robards, Maximilian Schell, 
Hal Holbrook, Meryl Streep. 
Guild. 
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Bitter Moon. Wielka Brytania- 
Francja, 1992. R: Roman Po- 
lański. W: Peter Coyote, 
Emmanuelle Seigner, Hugh 
Grant, Kristin Scott-Thomas, 
Imperial. 


SZKLANA PUŁAPKA 
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Thriller, 131" 


„Die hard” mówi się o kimś, kto 
walczy do końca i kogo nie spo- 
sób zabić. Zdecydowany na 
wszystko, zawzięty jak diabli, na 
każdy zadany mu cios odpowia- 
da trzema. W filmie Johna 
McTiernana takim „die hard” jest 
policjant John McClane, którego 
zbieg okoliczności stawia prze- 
ciwko dwunastce uzbrojonych 
po zęby terrorystów pragnących 
zgarnąć 630 milionów dolarów. 
Za taką sumę można zabić, ale 
nie dla niej McClane podejmie 
nierówną walkę: on walczy w ob- 
ronie życia swoich bliskich. 

Taki jest punkt wyjścia powieści 
Rodericka Thorpe'a i jej filmowej 
adaptacji. W książce bohater (no- 


PARAFIA ŚWIĘTYCH 
ANIOŁÓW 


Obyczajowy, 94' 


Mimo że akcja toczy się w murzyńs- 
kim getcie w Chicago, kolor skóry bo- 
haterów jest sprawą drugorzędną. W 
„Parafii..” nie omija się wprawdzie 
drażliwych kwestii rasowych, ale nie 
one są istotą filmu. I tu druga niespo- 
dzianka, bo nie wydaje się nią także 
zakończona sukcesem historia zaa- 
doptowania chłopca przez księdza 
i wynikające z tego faktu problemy 
wychowawcze, ile drażliwe sfery oby- 
czajowości życia duchownych kryją- 
ce się zwykle za efektowną fasadą 
Kościoła. Jeśli wierzyć końcowemu 
komentarzowi, nie tylko taka adopcja 
była możliwa, ale nawet zyskała po- 
parcie Jana Pawła Il. Ten ciekawost- 
kowy rys filmu wpleciony został 
w wartką akcję i uwiarygodniony dob- 
rymi rolami czarnego anioła parafii — 
Louisa Gosseta i jego adoptowanego 
syna, Malcolma Warnera, który pró- 
buje wyjść z cienia Billa Cosby'ego. 
(łuk) 


The Father Clements Story. R: 
Ed Sherin. W: Louis Gosset jr., 
Malcolm-Jamal Warner, Car- 
roll O'Connor, Ron MceLarty. 
PAI-Film. 


szący zresztą inne nazwisko) był 
niemłodym już specjalistą do 
spraw międzynarodowego terro- 
ryzmu, a motywy jego walki były 
moralnie dwuznaczne. W filmie 
wszystko uległo uproszczeniu. 
McClane'owi ubyło lat, a przyby- 
ło policyjnego doświadczenia. 
Stał się typowym bohaterem ki- 
na akcji, szybkim i skutecznym 
w działaniu, bezwzględnym dla 
zła, ale pamiętającym o kodek- 
sie honorowym i zasadach faire 
play. Jednocześnie McClane nie 
jest superherosem w stylu 
Schwarzeneggera, zyskał bar- 
dziej ludzkie oblicze: łysieje, boi 
się latać samolotem i nie potrafi 
poradzić sobie z karierą zawo- 
dową żony. Podejmuje wyzwa- 
nie rzucone przez terrorystów, 
bo jest wkurzony i wystraszony, 
chce przeżyć i uratować żonę. 


ZABÓJSTWA PRZY 
RUE MORGUE 


Kryminał, 94" 


Gratka dla wielbicieli kryminałów A- 
gathy Christie i Arthura Conan Doy- 
le'a. Stylowa, osadzona w realiach 
Paryża sprzed stu lat opowieść o pry- 
watnym śledztwie emerytowanego in- 
spektora policji i jego młodego asys- 
tenta. U podstaw scenariusza legło 
jedno z najbardziej znanych opowia- 
dań Edgara Allana Poe, z którego za- 
czerpnięto jedynie samą zagadkę kry- 
minalną — bestialskiego mordu po- 
pełnionego na dwóch kobietach 
wsszczelnie zamkniętym od wewnątrz 
pomieszczeniu. Narracja nie przypra- 
wia o zawrót głowy, wszystko opiera 
się na logice, dedukcji i kwiecistych 
dialogach. Solidne kino poparte solid- 
nym aktorstwem George'a C. Scotta, 
Rebeki De Mornay i Vala Kilmera, 
który w 1986 dopiero zaczynał swoją 
błyskotliwą karierę. (ec) 


Inaczej niż w książce, jego 
przeciwnikiem nie jest anonimo- 
wa przestępcza grupa, której ko- 
lejnych członków poznajemy 
dopiero w chwili ich śmierci. 
U McTiernana terroryści mają i- 
miona, mają też różne charakte- 
ry, choć wszystkich ich łączy 
marzenie o fortunie i ślepe pos- 
łuszeństwo wobec rozkazów 
przywódcy, Hansa Grubera, któ- 
rego postać w filmie stała się 
równorzędna z McClanem. To 
było genialne posunięcie, dzięki 
któremu „Szklana pułapka” prze- 
rodziła się w zajmującą szaradę 
psychologiczną. McClane i Gru- 
ber prowadzą ze sobą nieustają- 
cy pojedynek na inteligencję, 
okrutną zabawę w kotka i mysz- 
kę, a szanse są wyrównane, bo 
gra prowadzona jest w odciętym 
od świata drapaczu chmur, tytu- 
łowej szklanej pułapce. 

Oczywiście film Johna MoTier- 
nana to przede wszystkim wido- 
wiskowe kino akcji. Powstały 
niespełna pięć lat temu jest już 
klasykiem gatunku ze względu 
na perfekcję realizacji, przeja- 
wiającą się w zdjęciach i monta- 


OPOWIEŚĆ Z LOS 
ANGELES 


Komedia, 95' 


Kto by przypuszczał, że z tego waria- 
ta Martina taki romantyk! W konwen- 
cję szalonej komedii udało mu się wpi- 
sać liryczną historię miłosną, z której 
płynie krzepiący morał: „Każdy odnaj- 
dzie prawdziwą miłość, nawet jeżeli 
przyjdzie mu szukać po ciemku 
i z noktowizorem”. Martin gra telewi- 
zyjnego gwiazdora, który zakochuje 
się w angielskiej dziennikarce i robi 
wszystko, by ją przy sobie zatrzymać. 
Jego miłosne zabiegi są jednak dość 
nużące; bardziej spodobały mi się 
obserwacje z życia klasy średniej 
w Los Angeles, z humorem lecz bez- 
względnie demaskujące absurdy 
wszelkich mód i kanonów, jak choćby 
obowiązek odwiedzania niemieckiej 
restauracji, w której kelnerzy terrory- 
zują gości, jedzenie jest okropne, 
a rachunki nieprzyzwoicie wysokie 
(ec) 


The Murders in the Rue Mor- 
gue USA, 1986. R: Jeannot 
Szwarc. W: George C. Scott, 
Rebecca De Mornay, Val Ki 
mer, lan McShane, Neil Dick- 
son. Top Video. 


L.A. Story. USA, 1991. R: Mick 
Jackson. W: Steve Martin, Vic- 
toria Tennant, Richard E. 
Grant, Marilu Henner, Sarah 
NOCĄ Parker, Iman. Impe- 
rial. 


żu, szybkim i bezbłędnym toku nar- 
racji oraz dbałości o najdrobniejsze 
szczegóły. Również aktorsko film 
jestdopracowany. Na drugim planie 
wyraziste role Alexandra Goduno- 
va, Reginalda VelJohnsona i Bon- 
nie Bedelii, a na pierwszym nieco 
cyniczny, obdarzony charyzmą 
Bruce Wilis, którego „Szklana pu- 
łapka" wyniosła na szczyty sławy. 
Jednak prawdziwą gwiazdą fil- 
mu jest dla mnie Alan Rickman 
jako Hans Gruber. Fascynująco 
okrutny i niejednoznaczny, poz- 
bawiony serca morderca o ma- 
nierach angielskiego lorda 
odbiega w sposób zasadniczy od 
stereotypowego wizerunku ekra- 
nowego łajdaka. Nic dziwnego, 
Rickman zdaje się specjalizować 
w tego typu rolach — jako szeryf 
z Nottingham przyćmił przecież 
nawet samego Kevina Costnera. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Die Hard. USA, 1988. R: John 
McTiernan. W: Bruce Willis, A- 
lan Rickman, Alexander Godu- 
nov, Bonnie Bedelia, Reginald 
VelJohnson, Robert Davi, Hart 
Bochner, William Atherton. 
Guild. 


HELLO, DOLLY 
Musical, 146' 


Ten film ma w sobie urok i nostalgię 
starych fotografii. Nowy Jork z końca 
XIX wieku, niemal całkowicie wykreo- 
wany w dekoracjach, to jakby miejsce 
zbajki. Bogate kostiumy, setki statys- 
tów, atmosfera znakomicie zaaranżo- 
wanego chaosu, no i te piosenki, 
prawdziwe przeboje Jerryego Her- 
mana. 

Barbra Streisand, piękna jak nigdy 
przedtem i nigdy potem, zdaje się być 
w swoim żywiole grając dziarską 
swatkę, która postanawia wyswatać 
w końcu samą siebie, mając na oku 
lekko tylko zgrzybiałego ponuraka 
(jak zwykle rewelacyjny Walter Matt- 
hau). Wiem, że czasy musicalu bez- 
powrotnie minęły, ale brawurowo od- 
śpiewany i odtańczony tytułowy prze- 
bój „Hello, Dolly” do dziś robi wraże- 
nie. (ec) 


CIEŃ WĄTPLIWOŚCI 


Kryminał psychologiczny, 100' 


Nie bez powodu krytyka wspominała 
„W cieniu podejrzenia” mistrza Hitch- 
cocka przy okazji sukcesu „Blue Vel- 
vet" Davida Lyncha. Niesamowita at- 
mosfera moralnego horroru narastała 
w tym filmie niepostrzeżenie wraz 
z precyzyjnym opisem obyczajowoś- 
ci prowincjonalnego miasteczka. Te- 
lefilm Karen Arthur to już trzecia wer- 
sja tematu, w którym najważniejszy 
jest związek mordercy o ujmującej 
powierzchowności, wujka Charliego 
i zauroczonej nim (także erotycznie) 
lecz podejrzliwej siostrzenicy. Arthur 
mniej dba o budowanie napięcia, bar- 
dziej interesuje ją fascynacja złem 
Mark Harmon udowadnia wreszcie, 
że potrafi być wieloznaczny i niepoko- 
jący. Ale film należy do Margaret 
Welsh, która postać na pozór prosto- 
linijnej dziewczyny z prowincji nasyci- 
ła ekscytującą dwuznacznością. (tj) 


Hello, Dolly! USA, 1969, R: Ge- 
ne Kelly. W: Barbra Streisand, 
Walter Matthau, Michael Craw- 
ford, E. J. Peaker, Louis Arm- 
strong, Marianne McAndrew. 
Guild. 


Shadow of a Doubt. USA, 
1991. R: Karen Arthur. W: Mark 
Harmon, Margaret Welsh, Nor- 
ma Skaggs, Diane Ladd, Wil- 
liam Lanteau, Shirley Knight, 
Tippi Hedren. ITI. 


ISABELLA 
KŁAMCZUCHA 


Komedia, 120" 


Amatorów cielesnych powabów Fran- 
ceski Dellery, która miała tu być głów- 
ną atrakcją, spotka srogi zawód. 
Wprawdzie fabuła służy wyłącznie ek- 
sponowaniu cudów chirurgii plastycz- 
nej, która u silikonowej włoskiej 
gwiazdkiosiągnęła szczyty, ale nawet 
w scenach łóżkowych ciało jak u la 
mammy skrywane jest pod kołderką, 
natomiast twarz, na której znajdują 
się kuriozalne usta, pokryta jest niep- 
rzeniknioną warstwą tapety. 
Tytułowa kłamczucha oszukuje 
dwóch mężczyzn, męża-nauczyciela 
i kochanka-księcia. Oszukiwanie 
tych, którzy najwyraźniej lubią być o- 
szukiwani, wnosi w jej szare życie od- 
robinę emocji i władzy. Dla dobrych 
aktorów nawet tak wąfły scenariusz 
mógłby stanowić doskonały materiał 
do popisu. Ale cóż, Francesca Dellera 
to nie Sofia Loren. (łuk) 


MAKSYMALNE 
PRZYSPIESZENIE 


Horror, 97" 


Stephen King do trzeciej potęgi: film 
według jego scenariusza, z nim w e- 
pizodzie i przez niego wyreżyserowa- 
ny. Od dawna wiadomo, że kino ma 
słabość do Kinga — wszystko co on 
napisze zaraz przenoszone jest na 
ekran, choć z różnym skutkiem. Tym 
razem film tylko dla zagorzałych wiel- 
bicieli gatunku. Na Ziemi buntuje się 
technika: elektryczne noże odcinają 
ludziom kończyny, walkmany duszą 
słuchawkami, a kosiarki koszą nie tyl- 
ko trawniki. Najgorsze są jednak wiel- 
kie ciężarówki, które perfidnie rozjeż- 
dżają każdego napotkanego człowie- 
ka. Pomysł nawet interesujący, ale 
monotonnie wykorzystany. Przy pią- 
tej ciężarówce wymazanej ketchu- 
pem zaczyna ogarniać nas nuda, przy 
dziesiątej mamy dosyć problemów 
motoryzacyjnych do końca życia, 
przy piętnastej marzymy, żeby nas- 
tępna wjechała do ogródka Kinga... 
(ec) 


HISTORIA MARIE 
HILLEY 


Dramat, 90" 


Widoczna tu od samego początku 
nieumiejętność wyważenia proporcji 
pomiędzy wątkiem sensacyjnym 
a warstwą psychologiczną, prowadzi 
do tego, że oba elementy wyglądają 
nieciekawie: płytka psychologia z tru- 
dem wypełnia dziury w akcji gubiącej 
rytm i nie wzbudzającej pożądanego 
dreszczu emocji. A mogło być ina- 
czej, boukazanie autentycznej histo! 
matki, którą żądza posiadania i pod- 
niesienia swego statusu pcha do mę- 
żobójstwa, a następnie dzieciobójst- 
wa, otwierała wiele możliwości. Nies- 
tety, osobowość Mary sprytnie przep- 
rowadzającej plany szybkiej realizacji 
polis ubezpieczeniowych na życie 
swoich najbliższych, pozostaje za- 
gadką do końca. A słaba aktorsko od- 
twórczyni tej roli dodała jeszcze do jej 
wizerunku Spryciary i uwodzicielki, 
której nikt nie może się oprzeć, gro- 
teskowy wymiar. (łuk) 


La biagra/lsabella the Liar. 
Włochy, 1988. R: Franco Giral- 
di. W: Francesca Dellera, Da- 
niel Olbrychski, Marie Laforet. 
Muvi. 


Maximum Overdrive. USA, 
1986. R: Stephen King. W: E- 
milio Estevez, Laura Harring- 
ton, Pat Hingle, Yeardley 
Smith. Ars Video. 


Wife, Mother, Murderer. USA, 
1991. R: Mel Damsi ludith 
Light, David Ogdien Stiers, 
Kellie Overby, David Dukes. 
IT. 
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s Pertret na 


życzeni 


Fot. Sander-Greenfield/Onyx/Stilis 


[EM — Nie, nie i jeszcze raz nie — usły- 
szał od producentów reżyser Rob 
Reiner, gdy do tytułowej roli w a- 
daptacji słynnej powieści Stephena 
Kinga zaproponował Kathy Bates. 
Dopiero James Caan pomógł poko- 
nać ich opór. Podobnie jak Reiner, 
znał role teatralne Bates i uważał ją 
za idealnq odtwórczynię Misery. O- 
baj panowie nie pomylili się: Kathy 
Bates dostała za tę rolę Oscara w 
1991 roku. Doskonale oddała prze- 
rażający infantylizm swojej, wycho- 
wanej na lekturach brukowych 
romansów bohaterki oraz czułość 
przeradzającą się w sadyzm. Nie 
popełniła przy tym błędu charakte- 


FILM nr 17, 2 maja 1993 


rystycznego dla wykonawców tego 
typuról: nie uczyniłaze swejbohaterki 
konwencjonalnego potwora. Jej Mi- 
sery mimo wszystko jest czującą, cier- 
piącą istotą. Bates nie bała się szarży 
ani pokazywania brzydoty. Zwycięży- 
ła w brawurowym stylu 
Droganaszczytnie była łatwa. Bar- 
dzo ją utrudniły warunki zewnętrzne 
aktorki. Przez wiele lat skazywały jąna 
granie epizodów charakterystycz- 
nych. Ale Bates zawsze była uparta. 
Urodziła się w 1949 roku w Mempnis, 
w rodzinie rygorystycznych metodys- 
tów. Jednak jej stosunki z rodzicami 
szybko ochłodły. Lepszy kontakt za- 
chowała ze swymi trzema siostrami, 


które rozumiały jej aktorską pasję. U- 
kończyła Southern Methodist Univer- 
sity w Dallas. 

W filmie debiutowała w 1971 roku. 
Kto obejrzy „Odlot” (1971) Milo$a For- 
mana, pełen niepowtarzalnego hu- 
moru wizerunek Ameryki z czasów 
kontestacji, wśród uczestniczek pio- 
senkarskiego konkursu może rozpoz- 
nać młodą Kathy. 

Początkowo Bates większe nadzie- 
je wiązała z teatrem. Wzięła udział 
w wielu off-broadwayowskich insce- 
nizacjach, by z czasem dostać się 
na Broadway. Cierpliwie pięła się po 
szczeblach kariery scenicznej. 
Wreszcie w latach osiemdziesiątych 


zyskała aplauz publiczności. Za głów- 
ną rolę w sztuce „Night Mother” 
dostała nagrodę Outer Critics Circle 
Award a kreację we „Frankie i John- 
ny” (1988) wyróżniono prestiżową O- 
bie Award. Ale w większości 
przedstawień (m.in. „Fifth of July”, 
„Vanities”, „The Road to Mecca”, 
„Externites”, „Zbrodnie serca”) grała 
ważne role drugoplanowe, bez któ- 
rych spektQkl się wali, ale których się: 
nie docenia. Stworzyła poczet wize- 
runków zgorzkniałych kobiet, kur do- 
mowych, błysnęła także talentem 
komediowym. Coraz częściej anga- 
żowano ją do filmów, ale tylko jako 
dopełnienie drugiego planu. Led- 
wie można ją zauważyć na ekranie 
w „Zwolnieniu warunkowym” (1978) 
Ulu Grosbarda z Dustinem Hoffma- 
nem. Szansą było powtórzenie roli 
teatralnej w ekranizacji sztuki „Co- 
me Back to the Five and Dime, Jimmy 
Dean, Jimmy Dean" (1982). Ale choć 
słynny Robert Altman wyrażał się 
o niej z uznaniem, zasadniczo nie 
zmieniło to jej sytuacji na aktorskiej 
giełdzie. Próbowała szczęścia w tele- 
wizji. Ale filmy „Homeless” i „China 
Beach”, gdzie zagrała główne role, 
nie cieszyły się powodzeniem. W tele- 
filmie „Johnny Bull” Claudii Weill 
(1986) była znowu tylko tłem dla po- 
pisu Jasona Robardsa i Coleen Dew- 
hurst. W „Rose vs. Wade” (1984) 
Gregory Hoblita — filmie poruszają- 
cym drażliwy temat aborcji, przyćmi- 
ła ją z kolei Lori Singer 

Wydawało się, że Bates już na stałe 
pozostanie w klasie aktorów chętnie 
zatrudnianych ze względu na świetny 
warsztat, ale nigdy nie zdobywają- 
cych mocniejszej pozycji. Potwier- 
dzały to kolejne filmy „Men Don't 
Leave" (1990) Paula Brickmana czy 
„Dick Tracy” (1990) Warrena Beat- 
ty'ego. Nawet rola, z którą wiązała 
duże nadzieje — szefowej agencji 
reklamowejw „Białym pałacu” (1990) 
Luisa Mandoki rozczarowała ją. 
W powieści Glenna Savana była to 
postać rozbudowana, intrygująca 
psychologicznie. W filmie w imię 
przejrzystości narracji i wyekspono- 
wania ról Jamesa Spadera i Susan 
Sarandon, dotkliwie ją okrojono. 

| wtedy właśnie przyszła propozycja 
od Roba Reinera. Bates wykorzystała 
swą szansę znakomicie. — Zaczyna- 
łam już popadać w depresję — po- 
wiedziała — choć intensywna praca 
w teatrze nie dawała mi na ło czasu. 

Po sukcesie „Misery” zagrała 
w dwóch prestiżowych filmach „At 
Play in the Fields of Lord” (1991) Hec- 
tora Babenco i „Shadows and Fog” 
(1992) Woody Allena. — Moja indywi- 
dualność nie była tu najważniejsza. 
Ważne był filmy i idee ich twórców. 
W miarę swoich możliwości starałam 
się je oddać. 

W 1992 roku Bates znowu triumfo- 
wała. W opowieści o kobiecej przy- 
jaźni „Smażone zielone pomidory” 
Johna Avneta tworzy tragikomiczną, 
budzącą sympatię postać Evelyn, za- 
gubionej „kury domowej”. Bates sub- 
telnie oddaje trudną drogę swojej 
bohaterki ku samopoznaniu i wew- 
nętrznej harmonii. 

Sama podobno osiągnęła ją w ży- 
ciu. Od lat mieszka z przyjacielem, 
którego personaliów nie chce zdra- 
dzić. — Staram się, żeby życie pry- 
watne było oddzielone od zawodu. 
Nie chcę go zniszczyć — mówi. 


Najpierw entu: 


Wielkie rozczarowanie tegorocz- 
nego festiwalu w Berlinie: „Mała Apo- 
kalipsa” według powieści Tadeusza 
Konwickiego. Rozczarowanie tym 
większe, iż pierwsze sekwencje bu- 
dziły entuzjazm. Słyszało się szepty 
podczas projekcji: nareszcie kandy- 
dat do Grand Prix! Ale w miejsce en- 
tuzjazmu przyszła konsternacja, 
potem furia. To, co w pierwszej chwili 
wydawało się pomysłową transpozy- 
cją myśli, idei i stylu Konwickiego, 
okazało się tychże myśli i idei total- 
nym zaprzeczeniem. 

Zacznijmy od pomysłowości: na 
czym polegała? Książka jest opo- 
wieścią o wymuszonym samobójst- 
wie. Akcja toczy się w PRL, 
bohaterem jest opozycyjny pisarz, 
który pewnego dnia otrzymuje od 
swych kolegów propozycję, czy mo- 
że polecenie: ma na znak protestu 
dokonać aktu samospalenia. Właści- 
wie absurd, trochę z czarnej komedii, 
trochę z koszmaru sennego. Pisarz 
ma ochotę skwitować wszystko 
wzruszeniem ramion, ale nie może 
tego zrobić: odmowa byłaby równoz- 
naczna z akceptacją komunistycznej 
władzy! Następuje opis wewnętrznej 
szarpaniny bohatera. Konwicki ut- 
rzymuje swą opowieść w tonie 
przewrotnej groteski. Prezentuje 
Szyderczy obraz Warszawy epoki 
Gierka, charakteryzuje swego anty- 
bohatera, który nie ma ochoty umie- 
rać — ale chciałby znaleźć jakieś 
honorowe wyjście. 

Otóż film nie jest adaptacją w dos- 
łownym znaczeniu; stanowi raczej o- 
powieść o ludziach, którzy 
przeczytali książkę Konwickiego 
i pozwolili się nią zainspirować. Ak- 


GPOKALIP 


cja toczy się współcześnie w Paryżu, 
główną postacią jest Stan (Jiti Men- 
zel), polski pisarz-emigrant, który re- 
zyduje w domu swej byłej żony i jej 
aktualnego francuskiego męża Hen- 
ryka (Pierre Arditi). Stan mieszka na 
poddaszu, wykonuje prace gospo- 
darcze; pisze — ale niczego jeszcze 
nie opublikował. 

Stan jest także pechowcem. Pod- 
Czas wieczornego przyjęcia powodu- 
je elektryczne zwarcie, w domu 
gaśnie światło. Jeden z francuskich 
gości, Jacques (Andrć Dussollier), 
dochodzi do wniosku, że Polak chciał 
popełnić samobójstwo. Szybka roz- 
mowa z gospodarzem: Stanowi trze- 
ba pomóc! Razem szukają spo- 
sobów, wreszcie pada kluczowa 
kwestia: słuchaj, czy znasz „Małą A- 
pokalipsę” Konwickiego? Tam jeden 
polski pisarz dokonuje samospale- 
nia. Stan mógłby zrobić to samo, stał- 
by się sławny... Jacques i Henri 


przygotowują wielką akcję: najpierw 
sondaż w telewizji, potem ostrożna 
rozmowa ze Stanem, jeszcze póź- 
niej zakup pojemników na benzynę 
etc. 

Są to najlepsze partie filmu. Jacqu- 
es, Henri, ich przyjaciele z telewizji 
i z prasy — to wszystko lewicowi in- 
telektualiści francuscy. W roku 1968 
byli na barykadach, potem zajęli się 
karierą. Dziś cierpią z powodu świa- 
towej klęski komunizmu. Afera ze 
Stanem pozwala wrócić do młodzie- 
żowych ideałów. W istocie, „opera- 


Nikt — z wyjątkiem Stana; i teraz 
właśnie zaczynają się kłopoty. Stan 
nie jest szaleńcem ani głupcem, po- 
winien się bronić. I Stan się broni, ale 
— chciałoby się rzec — częściowo. 
wyraża zgodę na swą samobójczą 
śmierć, zarazem cały czas lawiruje, 
by się od niej wykręcić. Postępuje jak 
bohater powieści, zgoda; ale prze- 
cież sytuacja filmowego Stana jest 
zupełnie inna. Jego wahania nie ma- 
ją żadnych odniesień politycznych, 
wynikają wyłącznie z przyziemnych 
kalkulacji: Stan wie, że w wypadku 


Jifi Menzel 


cja Stan” jest kwintesencją teorii 
i praktyki marksizmu. Punkt wyjścia 
szczery i prawy: Stan (jak klasa ro- 
botnicza) cierpi, jest wykorzystywa- 
ny, żyje w poniżeniu. Trzeba 
spowodować, by odzyskał szacunek 
dla samego siebie. Zostają opraco- 
wane konkretne metody działania, 
wstępne pobudki moralne przestają 
kogokolwiek obchodzić. 

Ton początkowych partii filmu 
bliski jest stylowi Konwickiego. Ma- 
my groteskę, która przestrzega za- 
sad realizmu psychologicznego. 
Henri, Jacques, Arnold — wszyscy 
są logiczni, wszyscy działają racjo- 
nalnie. Oczywiście mają jedną dys- 
kretną wadę: są chorzy psychicz- 
nie. Ale ponieważ choroba jest 
powszechna, więc nikt niczego nie 
dostrzega. Powstaje wizja świata 
prawie-normalnego: szaleńcy reali- 
zują swe obłędne plany, nikt ich ob- 
tędu nie widzi. 


odmowy straciłby natychmiast ciepły 
kąt i koryto. Więc też krętactwa Sta- 
na stają się coraz bardziej małostko- 
we i błazeńskie. Francuzi niczego 
nie dostrzegają — a może tylko nie 
chcą dostrzec? Film, który początko- 
wo był „rozprawą o komunistycznej 
metodzie”, stopniowo przemienia się 
w rewię ludzkiej głupoty i podłości; 
przy czym ofiara staje się — kto wie? 
— bardziej podła od prześladowców. 


Rzecz jest o samospaleniu, więc 
samospalenie odbyć się musi. Stan 
i jego opiekunowie pojawiają się na 
Placu św. Piotra w Rzymie, w tłumie 
pątników. Podczas homilii papieża 
ma dojść do widowiskowej śmierci. 
Ale nie dochodzi. Stan, wieczny pe- 
chowiec, nie potrafi prawidłowo za- 
palić zapałki. Francuzi są wściekli, 
grożą konsekwencjami. 


Takie zakończenie mogłoby stać 
się mimowolną apoteozą papieża: 


lewicowi spiskowcy są bezsilni, pa- 
pież ich ignoruje. Dla Costy-Gavrasa 
taki finał był zapewne nie do przyję- 
cia. Znaleziono więc inny: Stan nie 
potrafi dokonać samospalenia, nato- 
miast inni — tak! W krytycznym mo- 
mencie na placu przed bazyliką św. 
Piotra płonie kilka żywych pochodni. 
Wygląda na to, że wśród pątników 
jest wielu ludzi niezadowolonych. 
Papież nie zwraca na nich uwagi, 
kontynuuje swą homilię. 

Ostatecznie wszyscy zostają oś- 
mieszeni: polski emigrant, francuscy 
intelektualiści, papież, prasa, telewi- 
zja. Wreszcie — cały świat. Wszę- 
dzie dominuje ludzka małość, 
nikczemność, głupota. 

Skąd taka konkluzja? Otóż autorzy 
filmu wcale jej przyczyn nie ukrywa- 
ją. Na festiwalu berlińskim kolporto- 
wano ich manifest, w którym można 
było przeczytać: „Przegraliśmy. Nie- 
zależnie od tego czy byliśmy komu- 
nistami czy nie, czy walczyliśmy 
z komunizmem czy nie, czy chcieliś- 
my jego upadku czy nie — przegra- 
liśmy, przegraliśmy na wszystkich 
frontach. Chcąc wyrazić samych sie- 
bie, chcąc zrobić film czy napisać 
opowiadanie, my którzyśmy przegra- 
li, musimy pokazać samych siebie na 
ekranie. (...) To jest film o rozpaczy, 
zarówno z powodów uniwersalnych 
jak i indywidualnych”. Podpisano: re- 
żyser Costa-Gavras i scenarzysta 
Jean-Claude Grumberg. 

Więc totalna polemika z powieś- 
cią. Konwicki pokazywał, że świat 
rządzony przez komunistów staje się 
żałosnym piekłem; Costa-Gavras 
pokazuje, że piekłem staje się świat, 
w którym komunizmu zabrakło. Kon- 


wicki szukał tajemnic doli człowie- 
czej, granic tego co ludzkie; Costa- 
Gavras stwierdza, że po upadku 
komunizmu o żadnym człowieczeń- 
stwie nie może być mowy. Konwicki 
polemizował z ideą samobójstwa dla 
celów politycznych, ale w końcu 
przyznawał, że wymaga ono ogrom- 
nej odwagi. Jego książka jest aktem 
— zapewne przewrotnego, ale jed- 
nak — hołdu dla tych, którzy samo- 
spalenia się dopuścili. Costa-Gavras 
zdaje się mówić: panie Siwiec, niechi 
pan podziękuje na klęczkach komu-: 
nizmowi, bo gdyby go nie było, pań-. 
skie życie nie miałoby sensu. 
Dosłownie tak. 
JAN OLSZEWSKI 


LA PETITE APOCALYPSE, reż. Costa- 
Gavras, Francja-Włochy-Polska. 
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Czytelnicy pytają, jak wymawiać nazwis- 
ka popularnych aktorów amerykańskich? 
Nie zawsze można udzielić stuprocentowo 
pewnej odpowiedzi, skoro większość Ame- 
ryki nazwisko pięknej Kim Basinger czyta 
przez „g”, ale spora część twardo obstaje 
przy wymowie przez „dż”. Nazwisko Ri- 
charda Gere częściej słychać wymawiane 
przez „g” — jako Geer. Natomiast z całą 
pewnością Mickey Rourke, którego my „w 
poczcie” pozwalamy sobie pieszczotliwie 
nazywać Rurką, wymawia się jak Miki Rurk, 
Macaulay Culkin — Makaly Kelkin, a Mela 
Gibsona wszyscy Anglosasi wymawiają 
przez „g”. Jeżeli chodzi o Arnolda Schwa- 
rzeneggera, obstawalibyśmy jednak przy 
niemieckiej wymowie jego nazwiska, a nie 
jego zamerykanizowanej formie. 

ALEKSANDRA G. z Lublina proponuje 
utworzenie stałej rubryki poświęconej u- 
działowi popularnych piosenkarzy w fil- 
mach. Szczerze mówiąc wydawało nam się, 
że nie brak w „Filmie” wiadomości o aktor- 
skich osiągnięciach gwiazd estrady. Stara- 
my się zawsze na bieżąco pisać o nowych 
filmach nie tylko z udziałem Madonny, 
o którą najczęściej pytają Czytelnicy, a któ- 
ra mimo kolejnych, coraz dotkliwszych po- 
rażek nie rezygnuje z aktorskich aspiracji, 
ale także i innych. Pisaliśmy w swoim cza- 
sie o Michaelu Jacksonie, napiszemy zno- 
wu, jeżeli zdecyduje się na nowy film. Nieraz 
wracaliśmy do „Bodyguarda” z Whitney 
Houston, a że szykuje się polska premiera 
filmu, będzie okazja do napisania o filmie 
znowu. 

A skoro przy śpiewających aktorach już 
jesteśmy — JOANNA FRUKACZ (ul. Klono- 
wa 3/39, 91-036 Łódź), interesująca się Bar- 
brą Streisand, prosi o pomoc w powiększe- 
niu swojej kolekcji. 

JOANNA Z. z Kamienia Pomorskiego. 
W „Dzieciach gorszego Boga" wykorzystano 
fragmenty koncertu D-Minor na skrzypce Ja- 
na Sebastiana Bacha. Na kasetach video 
można zobaczyć Williama Hurta w „Zarze 
ciała”, „Parku Gorky'ego”, „Wielkim chło- 
dzie”, „Odmiennych stanach świadomości”, 
„Kocham cię na zabój”, „Przypadkowym tu- 
ryście" i „Czasie przeznaczenia”. 

AGNIESZKA Ś. i MARCIN G. z Katowic. 
Robert Downey jr., urodzony 4 kwietnia 1965 
w Nowym Jorku, jest synem awangardowe- 
go reżysera filmowego. Dorastał w Green- 
wich Village, potem przeniósł się z rodzicami 
do Kalifornii. Zadebiutował jako siedmiolatek 
w filmie swojego ojca, „Greaser's Palace”. 


Od 1982 pojawia się regularnie na ekranie, 
a jego filmografia liczy 19 tytułów. Na kase- 
tach można zobaczyć go m.in. w „Gangu 
Turf", „1969" i „Babce z zakalcem”. 

ADA P. z Piaseczna. Skoro to takie waż- 
ne, informujemy, że Kevin Costner ma 183 
cm wzrostu. 

JOLANTA B. z Gdyni. Nie ma powodów 
do zmartwienia. Jest dwóch Johnów Water- 
sów. Pierwszy, ten mniej przystojny, którego 
dotyczy przesłany wycinek, jest amerykańs- 
kim reżyserem i aktorem. Niedawno widzie- 
liśmy w telewizji jego „Lakier do włosów”. 
Z kolei Australijczyka Johna Watersa, który 
grał w „Którędy do domu”, mogliśmy oglądać 
m.in. w „Ataku jednostki Z” i „Bulwarze utra- 
conych złudzeń”. 

BEATA W. z Radzynia Podlaskiego. Py- 
tań dużo, miejsca w „poczcie” mało, więc dziś 
odpowiedzi tylko na kilka z nich. Film, który 
panią interesuje to „Flashdance” Adriana Ly- 
ne'a. Główne role grali w nim Jennifer Beals 
(którą w scenach tanecznych zastępowała Ma- 
rine Jahan) i Michael Nouri. Spis piosenek, 
które znalazły się na ścieżce dźwiękowej, pod- 
aliśmy w numerze 33 z ub. roku. Przypomina- 
my, że tytułowa piosenka otrzymała Oscara. 
Choreografię opracował Jeffrey Hornaday. 
Z zasady nie prezentujemy pełnych filmografii, 
ale dziś jest tak piękny wiosenny dzień, że nie 
potrafimy odmówić. Oto więc filmografia Mic- 
keya Rourke: „1941 (1979), „Wrota niebios” 
(1980), „Żar ciała" (1981), „Diner” (1982), „Eu- 
reka” (1983), „Rumble Fish" (1983), „Papież 
z Greenwich Village" (1984), „Rok smoka” 
(1985), „Dziewięć i półtygodnia” (1986), „Harry 
Anger" (1987), „Ćma barowa” (1987), „Modiit- 
wa zakonającego" (1987), „Homeboy” (1988), 
„Johnny Przystojniak” (1989), „Franciszek” 
(1989), „Godziny rozpaczy” (1990), „Dzika or- 
chidea" (1990), „Harley Davidson and the Mar- 
Iboro Man" (1991) i „White Sands” (1992). 

MARTA B. z Warszawy. Dodawaliśmy 
i odejmowaliśmy aż wyszło nam, że Emma- 
nuelle Bćart ma 28 lat. 

AGATA B. z Wołomina. O Marcii Gay 
Harden, która największe wrażenie zrobiła 
na nas w komedii „Spóźnieni na obiad”, mó- 
wi się, że jest gwiazdą przyszłości. Córka 
oficera marynarki wojennej, zwiedziła z nim 
pół świata, od Japonii po Europę Zachodnią. 
Aktorstwa uczyła się w Nowym Jorku. Pier- 
wszą ważniejszą rolę zagrała w „Ścieżce 
strachu" braci Coenów. Ostatnio podbija ser- 
ca widzów jako nieszczęśliwa rozwódka w 
„Used People”. 
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ROBERT DAVI, nazywany królem kina B, znany jest dobrze z obiegu video. Stąd zapewne 
liczne prośby o jego zdjęcie, które dziś spełniamy. 


GOLDEN ŚĆ 
AMERICAN 
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